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"Death kept followin', trackin' us down, at least I heard your 

bluebird sing. 

Now somebody's got to show their hand, time is an enemy" 

Bob Dylan 


"No será la primera vez que una mujer te haga perder la cabeza" 

Batichica. 


"La mejora general en el plano económico se ha extendido al campo 

político" 

Un periodista. 


"La gente es más simpática de noche" 


Daveyba. 



Oh darling, it's so sweet, you think you know how crazy 


How crazy I am 

You say you don't spook easy, you won't go, but I know 
And I pray that you will 
Fast as you can, baby runfree yourself of me" 
Fiona Apple 


"HELADO: Pasta fría que se hase en la heladeríA, ya sea con cremA, 
ya sea cremA y chocolatE, ya sea chocolatE y mainiliA, ya sea limóN 
y cremA, ya sea durasnO y chocolatE, o las siento mil quinienta 
variasioneS quesisten, acabando por el tuti fruti, el misto o un 
rebuelto cualunque, pero haora párese de que hay que tener bastante 
cuidado, porque arriba del mundo hay cada pedaso de sinbergüensa 
ques capás de ponerse a costruír helados con polbo de ladrillo y 
yelo susio, y es por eso de que underrepente tanta jente sensarta 
con una casattA, una copa de nievE, o una crema rusA, la cual es la 
más peligrosa de toda, porque haora los ruso no están para chiste y 
a lo mejor adentro de cualquiera crema rusa viene una bombatómica 
de 8 silindroS y lo puede haser saltar todo por el aire.", 

César Bruto, 

Nuevísimo Disionario Ensiclopédico del Castellano 


LA RUBIA 


Ahí delante camina la rubia. 


Hermosísima. Tiene el pelo largo 



y brillante. Y brilla más porque 


hay mucho sol y son las dos de la tarde 
y también es pleno verano. 

El pelo le cae 

hasta la mitad de la espalda 
espalda que se curva para terminar 
en unos jeans ajustadísimos 
que resaltan su hermoso c=lo. 

Usa botas de piel de serpiente 
y se contonea cual bailarina de conga. 

Camina ahi delante 
y yo la sigo como un zombie 
a unos tres o cuatro metros 
de distancia, más o menos. 

Espió su perfil en los reflejos 
de las vidrieras, usa gafas oscuras, 
oh, my god, qué maravilla esta rubia. 

Está Mmmmuenisima. 


Ahora espera a que cambie 
el semáforo en la esquina. Todos la miran. 
Le silban, le gritan guarradas 
desde los autos. Yo, siempre detrás, 
estudio el detalle de su prodigioso cuerpo, 



macizo y curvilíneo 


sensual y fibroso a un tiempo, 
se para con la espalda bien derecha, 
y tiene hombros afilados, 
usa una remerita fucsia 
que le va de maravilla. 

Me acerco tanto como puedo, 
y el corazón me late muchísimo. 

Puedo oler el perfume que usa, 
es como el jazmín 
o como el olor de las retamas. 
Embriaga. 

Cambia el semáforo, 
y ella se aleja con pasos cortos 
pero rápidos. Hay mucha gente que se cruza 
señoras con carritos de bebé, 
viejos con bastones, 
viejas con bolsas de compra, 
gente que va y viene del trabajo, 
vendedores de café, de chipá, 
vendedores de diario, 
chic@s que piden monedas, 
y por supuesto, 

hay perros de todos los tamaños: 


salchichas, rottweilers, dogos 



cockers, canichetóis 


y también hay gatos moteados, 
grises y anaranjados; 
las veredas están destruidas, 
con las baldosas sueltas, 
es un milagro no tropezarse, 
y ella camina tan rápido, 
pero la sigo, no la pierdo de vista nunca, 
aunque ande a los empujones entre la gente. 

Llegamos a una calle de zapaterías. 

La rubia se detiene en todas las tiendas, 
se prueba botas, zapatos de taco alto, 
y sandalias, pero no compra nada. 

Las pobres vendedoras le tienen 
mucha paciencia. 

La rubia está encaprichada, 
busca un modelo que no encuentra. 


Entra en un café, pide un capuchino. 

Me siento en una mesa cercana, 
a poca distancia. Pido un submarino 
y un churro relleno con dulce de leche. 
Le traen el capuchino 


en una de esas tazas de vidrio 



estilizadas, con manijita y todo 


y también unas masas dulces, 
probablemente de maicena 
y dulce de membrillo, por lo que veo. 
Ella se queda mirando la taza un rato, 
levanta sus gafas oscuras 
y veo sus ojos verdes, casi fosforescentes 
sigue mirando la taza, como hipnotizada, 
entonces los ojos se le vuelven púrpura, 
y luego vuelven a ser verdes. 
Entonces se rie, quizá se acuerda 
de un chiste que alguna vez 
le contaron, tal vez le da risa 
el capuchino. Mira a un costado y a otro, 
atenta como una pantera. Y vuelve a 
concentrarse en el capuchino. 

Estira el dedo Indice de su mano 
izquierda, desde mi punto de vista claro, 
moja la punta en la espuma, y se la lleva 
a la boca, a sus carnosos y rojísimos labio 
se pasa el dedo por los bordes 
labiosos y después lo chupa. Sonríe. 
Vuelve a ponerse las gafas oscuras, 
y bebe de a sorbitos el café. 

Yo finjo leer el diario, 


la sección de deportes. 



Ni siquiera enciendo un cigarrillo. 


para no llamar su atención, claro. 


Ahora se levanta, 
y sube por las escaleras 
al segundo piso. Sospecho 
que va al baño, la sigo 
a muy prudente distancia. 

Los tacos de sus botas 
hacen ruido como de gotas 
de nieve en el vacio; 
se mete al baño de mujeres. La sigo. 

Entra a uno de los compartimentos, 
entro al compartimiento contiguo. 

Hay un agujero en la pared, infimo, 
clavo el ojo alli y la espió. 
Está sentada en el inodoro, 
con los jeans bajos, 
y su piel es divina, dios mió, 
parece brillar como el aceite. 


tiene un espejito en la mano 



y se mira, se tira besitos 


guarda el espejo en la cartera, 
arquea la espalda, le suenan los huesos, 
se escucha el ruido de la orina cayendo, 
luego un pedo, ahora se rasca la cabeza, 
y saca la lengua que es larga 
como la de una serpiente, 
y la hace vibrar atrayendo 
a una mosca. La mosca es grande 
y verde, 

y se posa en la lengua muy tranquila. 
Pero al intentar levantar vuelo, 
se nota que no puede, evidentemente 
la lengua tiene alguna suerte de pegote 
que impide el alejamiento de la mosca, 
y ahora se la traga, se oye el crack-crack 
de los dientes masticándola, 
entonces la rubia vuelve 
a arquear la espalda, se pone de pie 
se tira una metralleta de pedos, 
y se acomoda los pantalones, 
no pudiendo evitar un breve eructo 
que la hace reir un poco 
que la vuelve más humana en su divinidad 


de algún modo. 



Ahora sale del compartimiento 


y yo abro un poquito la puerta 
del mío para verla. Se acerca 
al espejo grande, abre una canilla, 
creo que la de agua fría 
y juntando las manos en forma 
de cuenco lleva el agua a su cara, 
para refrescarse un poco. 

Entonces suspira, y se mira las uñas, 
mete el dedo meñique de su mano derecha, 
desde mi perspectiva claro, 
en la oreja derecha y hurga 
extrayendo bastante cera, 
se lleva el dedo a la boca el resultado 
de su pesquia, se rasca la barbilla, 
y sale del baño apuradísima. 

Tengo que apurarme yo también, 
ya está pagando la cuenta, 
y ha dejado una buena propina. 

Hago lo propio y la veo pidiendo un taxi. 
Me apresuro a salir a la calle 
y mientras ella sube a su taxi 
yo subo al mío, y le digo 


al taxista que siga al taxi 



al que subió la rubia. 


"¿Es su mujer?", pregunta el taxista. 

"Es irrelevante la pregunta", le digo, 
con voz trémula y candorosa. 

Y escucho que el taxista murmura 
para si: "hay cada loco en este mundo". 

"¿Dijo usted algo?", le pregunto. 

"No, yo solamente sigo 
el auto que usted me dijo que siguiera, 
soy un servidor público, 
no tengo opiniones propias", 
dice el taxista y enciende la radio. 

Es una canción hermosa, la canta creo 
que Valeria Lynch y dice: 

"Nos empeñamos en salvar lo que quedaba 
Y qué pasó 

Fue tan difícil intentar, tratar de reanimar 

La llama 
No fue culpa de 
nadie 


Tuvo que suceder 



De pronto me quedé sin ver, 

A mitad de camino sin comprender. 

Qué tonteria fue guardar las apariencias 

Qué insensatez 

Casi resultó, pero fue una trampa..." 

La rubia da un paseo 
por la reserva ecológica, 
se mete por el camino de los lagartos. 

Se quita las botas y anda descalza. 

Llega hasta la entrada del rio 
y se moja los pies. 

Levanta unas piedritas y las arroja, 
haciéndolas rebotar en el agua, 
imitando a los patos. Muchos le sacan fotos, 
pero siempre a distancia prudente. 

Nadie se atreve a hablarle. Le temen. 

Un grupo de adolescentes, 
sentados en la arena, 

comentan delirados la belleza de la bestia blonda 
mientras manshan choripanes y otras delicias 
adobándolas con generosa cerveza fría. 

La rubia tiene los pies enlodados. 


Un perro la sigue unos metros 



uno de esos perros lanudos 


de pelo blanco manchado por la tierra. Ella 
no hace caso a los ladridos. 

Avanza por un sendero bordeado de verde. 

De un costado sale un hámster. 

El bicho la mira, ella lo mira. 

Lo agarra con sus manos 
de dedos largos, 

lo acerca a sus labios y lo lame. 

El hámster muere de un infarto. 

La rubia lo arroja al cielo 
con una fuerza asombrosa, 

el cadáver del hámster alcanza 
los diez metros de altura, 
más o menos, y se estrella 
contra el suelo, despedazándose. 
Observo por un momento 
el manchón de tripa y sangre, 
y sigo a la rubia, 

que se ha calzado nuevamente las botas 
de cuero de serpiente. 

La rubia en una heladería 
pide un cucurucho de chocolate 


con pasas al rhum y crema de cerezas. 



Paga ocho pesos por este postre 


y se lo regala a un niño 
que pasea con su abuela. 

La abuela le pide 

al chico que le devuelva el helado, 
pero la rubia al final la convence 
para que acepte el convite. 

Se mete en un salón de belleza tipo spa. 
Toma allí un baño en la cama solar, 
luego le masajean el cuerpo 
con técnicas chinas, aplicándole un tratamiento 
de piedras en la espalda; 
finalmente la untan con un barro celeste, 
mientras degusta jugos 
de frutas brasileras frescas. 

En el cuarto piso del mismo edificio, 
toma clases de danzas árabes 
durante hora y media. 

Luego, en el octavo piso, 
disfruta de una pileta olímpica. 

Nada muy bien: estilo mariposa. 

En el décimo piso, 


come sushi con amigas. Todas pelirrojas. 



Ahora toman el té frió y verde 


en vasos largos de vidrio transparente. 

Cinco pelirrojas y una rubia. 

Numeraré a las pelirrojas 
valiéndome de enteros positivos, 
vale decir: pelirrojal, pelirroja2, ... 
pelirroj a5. 

Puedo leerles los labios. 

La pelirroja5 está diciendo: 

"En un universo unidimensional, 
en constante expansión, 
r la ley de Hubble, el cosmos no tiene centro 
me parece..." 

Ahora, la pelirroja2 dice: 

"Si, y además 

la aceleración del universo es creciente, 
cada vez se expande más y más rápido, 
esto acaso sugiere que existe 
contraria a la gravedad, 
una especie de antigravedad. 


que impulsa la expansión". 



Entonces, la pelirrojal dice: 

"Claro, la energía oscura". 

"Dark energy", dice la rubia y todas rien. 

Levantando un muffin, dice la pelirroja3: 

"Si este muffin fuera un fotón, no tendría masa". 

"Entonces no irla directo a tu culo gordo", 
dice la rubia y todas rien a coro, 
suenan como un millón de grillos o algo parecido. 

"Dicen que la energía 
oscura no es muy densa", 
dice la pelirroja2 y se rasca la barbilla. 

"Unos diez a la menos veintinueve gramos 
sobre centímetros cúbicos", 
aclara la rubia. 

"No somos nada", dice la pelirrojaó, 
y suspira. 


La rubia en el callejón 



revuelve la basura en un container, 
hasta encontrar un espejo 
de unos 40 centímetros de alto 
y 20 de ancho, 

con ribetes de metal en los costados. 
Coloca el espejo en su enorme cartera, 
sale del callejón 

y se mete a la facultad de derecho 
de la Universidad Nacional de Buenos Aires, 
un edificio alto de muchas columnas, 
en el interior bastante laberíntico. La sigo. 

Entra al aula magna 
y se sienta en la primera fila 
de butacas. Hay tanta gente que 
paso desapercibido, 
me siento tres filas más arriba. 

El profesor de teoría del derecho, 
creo, está diciendo: 

"... para desarrollar la vida con los demás, 
hay que comprender 
la función de cada uno tiene, 
conceptualizar las pautas de conducta, 
así es más simple nutrirse 
del conocimiento, digerirlo, 



pues en la vida real no es lo mismo 


una persona del siglo XXI después de Cristo, 
que un egipcio de la primera dinastía; 
porque yo converso con libros, 
pero hay que acotar el universo de discurso, 
porque, ¿qué es dios?, 
qué es un ente?, preguntarse estas cosas 
es muy saludable, pero hay grados de realidad, 
una cosa puede estar más viva que otra, 
miren cómo incide en lo económico todo esto, 
pues lo percibimos por los sentidos, 
son sensaciones empíricas, 
miren lo que les digo: este perro no me gusta, 
tiene muy mal carácter, muy mal aliento, 
tiene un sentido valioso o disvalioso para mi, 
es una especie de tótem que cumple, 
que cumple un rol, porque si desaparecen 
los códigos, eso es lo que está escrito y nada más, 
pero, qué es lo que dijo Sócrates, 
alguien sabe? Bueno, él dijo que no habla entes, 
que en lugar de eso habla ondas de vibración, 
esa vibración es lo que activa la norma jurídica, 
la clave es estudiar, chicos, no faltar nunca, 
porque si voy en el tren al trabajo, 
por ahi viajo parado, porque un tren se mueve 


y tiene muchos entes adentro, ondas vibrando 



se entiende? . . . 


La rubia llega a su departamento y se desnuda. 
Y sobre el piso de madera lustrada practica 
varias posiciones de yoga. 

Se corta el pelo con unas enormes tijeras. 

Se rapa con una afeitadora eléctrica. 

Junta los cabellos en una olla 
y se prepara una sopa. 

Bebe a cucharadas la sopa 
y se traga el pelo cual si fideos fueran. 
Después se larga a llorar y patea la mesa, 
tirando el plato al suelo. 

Ahora hurga en su nariz y hace bolitas de moco. 
Estoy exactamente detrás de ella, 
como una sombra. La sigo hasta la cama, 
se acuesta, cierra los ojos 
y al instante comienza a roncar, 
como roncan los borrachos, 
ahogándose un poco 

y le crece de nuevo su antigua melena. 
Sobre la mesita de luz hay un libro. 

Me siento en la cama de sábanas de seda, 



enciendo el velador, lo abro y leo: 


"1:1 Habla en el país 
de Us un hombre llamado el Monje. 

Este hombre era pleno y rectilíneo, 
temeroso de los perros y alejado de todo eufemismo. 
1:2 Le hablan nacido siete hijos y tres hijas, 

y un idiota 

1:3 y poseía una hacienda de siete mil lentejas, 
y tres mil espejos, 
quinientas pasas de uva 
y quinientas lechugas, 
además de una servidumbre muy donosa 
y peluda. Este hombre era 
el más rico entre todos los Occidentales, se dice. 
1:4 Sus hijos tenían la costumbre de ofrecer 
por turno un banquete, 
cada uno en su propia cueva, 
e invitaban a sus tres hermanas 
a comer y a beber con ellos 
y también al idiota, que nunca faltaba. 

1:5 Una vez concluido 
el ciclo de parrandas, 
el Monje los hacia venir 


y los purificaba 



bañándolos en 


aceite de sésamo y purpurina; 
después se levantaba muy de madrugada 
y leía el diario y tomaba mate 
Así procedía el Monje indefectiblemente..." 


La rubia sigue roncando. 

Hay luna llena. Luna amarilla. 
Enorme. Flota sobre 
la ciudad ocupando la mitad del cielo 
si no me equivoco. 

Caminando por el perímetro lunar, 
hay un viejo. 

Lleva en su mano derecha una espada larga. 
La hunde en la luna y la luna sangra. 

No me parece sensato, 
pero así es el mundo en que vivimos 

por otra parte, ya ha amanecido 

Le preparo el desayuno 
a la rubia y se lo llevo 


en bandeja a la cama. 



Café con leche y tostadas 


con jalea de durazno y manteca. 


Ella se despierta, 


me escuendo detrás de las cortinas. 


Toma esha su café con leche 


y devora con bestial apetito las tostadas. 


crunchcrunchcrunchEstá hambrienta. 


Se levanta, hace la vertical 


y camina con las manos hasta el baño. 


Con los dedos de los pies abre la ducha. 


Bajo el agua se enjabona muy bien 


todo el cuerpo hasta producir espuma. 


Luego se enjuaga. Cierra la ducha. 


Y volviendo a la posición típica del homo 


sapiens sapiens 


Se mira al espejo. 


Le ha crecido una breve barba. 


Se la afeita con una afilada navaja. 


Y después aplica colonia. Se humecta 


el cuerpo con aceite para bebés. 


y va hasta el balcón para secarse. 


Desde el balcón opuesto le sacan fotos, 


El sol se adhiere a su piel 


como una película de gelatina sabor kiwi 


o quizás melón o frambuesa. 



1:6 El dia en que los hijos de Dios 


fueron a presentarse delante del Señor, 
también el Fiscal estaba en medio de ellos. 

1:7 El Señor le dijo: 

"¿De dónde vienes?" 

El Fiscal respondió al Señor: 

"De vagar por la tierra, 
yendo de aquí para allá, 
al túntún si se quiere". 

1:8 Entonces el Señor le dijo: 

"¿Te has fijado en mi servidor el Monje? 

No hay nadies como él sobre la faz terrestre: 
es un hombre pleno y rectilíneo, 
temeroso de los perros y alejado de todo eufemismo". 
1:9 Pero el Fiscalle le dijo: 

"¡No por nada teme el Monje a los perros! 

1:10 ¿Acaso tú no has puesto un cerco 
de alambre de púas electrificado alrededor de él, 
de su cama y de todo lo que posee? 

Tú has bendecido la obra de sus ojos 
y su hacienda se ha triplicado por el país todo. 
1:11 Pero extiende tu tentáculo y tócalo en lo que 
posee: ¡seguro que te puteará en la cara!" 

1:12 El Señor dijo Fiscal: "Está todo bien, loco. 


Todo lo que le pertenece está en tu poder 



la escritura de la casa, el celular, el auto, un inodoro 


pero no pongas tu mano sobre él". 

Y el Fiscal se alejó de la presencia del Señor 
y de su séquito, silbando un tango, 
probablemente de Cadicamo..." 


La rubia se sube a la moto y arranca. 

Me he subido detrás de ella, 
sin que se diera cuenta. 

Conservo milagrosamente 
el equilibrio sin aterrarme a su cintura, 
mientras la moto avanza esquivando autos, 
colectivos y transeúntes 
a velocidad vertiginosa. 

"1:13 El día en que sus hijos e hijas y/o el Idiota 
estaban comiendo patatas fritas, y bebiendo chicha 
y mirando el partido en la gran pantalla 
LCD que compraron en cuotas 
con tarjeta de crédito 

en la casa del hermano mayor, para mayor detalle 
1:14 llegó un mensajero y dijo al Monje: 

"Los tigres estaban pensando y las moscas pastaban 


muy cerquita de'líos 



1:15 cuando redepente 


rrumpieron los tibetanos y se los llevaron, 
pasando a todos a cuchillo, 
fritando al sol en enormes sartenes 
sus partes pudendas y arrojándolas 
a los lobos. Yo solo pude escapar 
para traerte la buena nueva". 

1:16 Todavía estaba hablando, 
cuando llegó otro y le dijo: 

"Cayó del cielo la luna, e hizo arder 
a las ovejas y a los servidores 
hasta consumirlos y quedaron nada más que 
cenizas. 

En esta bolsa de polietireno transparente 
te traigo una muestra. 

Yo solo pude escapar para brindarte 
la buena nueva". 

1:17 Todavía estaba hablando, 
cuando llegó otro y le dijo: 

"La burocracia sindical, 
dividida en tres grupos, se lanzó sobre 
tus delfines y se los llevaron, 
pasando a todos a cuchillo, 
fritando al sol en enormes sartenes 
sus partes pudendas y arrojándolas 


a los lobos. Yo solo pude escapar 



para traerte la buena nueva 


1:18 Todavía estaba hablando, 

cuando llegó otro y le dijo: "Tus hijos y tus hijas comían 

y bebían chicha 

y miraban el partido en la gran pantalla 
LCD que compraron en cuotas 
con tarjeta de crédito 

en la casa del hermano mayor, para mayor detalle, 

1:19 y de la nada sopló un fuerte trueno 
del lado del comedor, 
que sacudió los cuatro ángulos 
obtusos de la casa. 

Esta se desplomó sobre los jóvenes y jóvenas 
como un mazo de cartas españolas, y ellos murieron 
adobados en su propio espanto. Yo solo pude escapar 
para traerte buena nueba, asi, con b mayúscula. 

Ah, por cierto, sobrevivió el Idiota. 

1:20 Entonces el Monje 
se levantó, dio una vuelta carnero 
y rasgó su himeneo; 
se rapó la cabeza al estilo Buddha, 
escondió su rostro en la arena 
como los avestruces 

1:21 y exclamó con profundo sentimiento: 

"Desnudo sali del ojo de mi padre, 


y desnudo volveré alli lo más campante. 



El Señor me dio una serie de privilefios 
y demás bondases 
y el Señor me lo quitó todo: 

¡bendito sea el hambre del Señor!" 

1:22 En todo esto, 

el Monje no dejó de temer a los perros 
no pecó ni dijo nada indigno contra Dios 
ni contra el Fiscal ni contra nada parecido. 

Se lo notaba bastante tranquilo..." 

, leo durante el viaje en moto, 
a pesar del viento, el libro 
me resulta inquietante. 

Se despierta el Rinoceronte abrazado a su esposa, 
sudando. Se afeita, se acomoda la corbata. 

La esposa le prepara un café con leche 
con medialunas. Su hijita se acerca 
y le planta un beso y lo abraza. 

Él la levanta por los aires, mareándola 
con movimientos espirales. 

La hijita grita de alegría. 

El Rinoceronte, tras el desayuno, 
se sube a su bicicleta 


y se marcha al trabajo. 



Atraviesa el camino que cruza 
por la colina de los girasoles. 

En el cielo: nubes de mariposas 
son perseguidas por nubes de mosquitos. 
También hay globos aerostáticos 
y sonríen mucho los crocodrilos 

después de tres puntos suspensivos 
deberla haber aqui una nota al pie 
que dijera: 

"esto es una nota al pie", o algo parecido 
para asi 

generar zozobra en el lector 
que bien pudiera quejarse de tanta 
intrascendente literatura, pero prosigo 

La rubia abre con sus llaves la oficina, 
y ordena la agenda del dia, 
tipeando en su calculadora 
palabras claves y horarios fijos. 

Como le duelen los pies, 
se quita los zapatos. Le hago 
unos masajes en la espalda, 
para aliviarle la tensión. 


Acerco la llama del encendedor 



a la punta de su cigarrillo, 
ella aspira y lo enciende. 

puff pufff pufff, círculos de humo azul 

A la madre de la rubia, 

le salen gusanos por las orejas por otra parte. 

Llega a la oficina el Rinoceronte. 

Pide a la rubia que le facilite 
la agenda del día en hoja impresa 
inmediatamente, y que por favor 
le prepare un café negro 
bien cargado. La rubia obedece al punto. 

La ayudo a preparar el café, 
para aliviarle la mañana, 

y le pongo azúcar y lo revuelvo bien con la cucharita. 
Mi reflejo en el líquido negro me muestra feliz 
creo que encontré al fin mi 
azucarado destino sudamericano. 

La rubia lleva el café al Rinoceronte. 

Lo deposita en su escritorio, 
que tiene un cartel que dice: 

"DR. RINOCERONTE, escritor muy importante". 


Al lado del cartelito hay una foto 



de la familia del Riño, quien está vestido de papa noél, 
obsequiándole un triciclo a su hijita. 

La mujer en la fota está desnuda, con manchas oscuras 

que cubren su v4gina y sus pezon3s 

"Usted sabe lo que es una persona?", 
pregunta el Rinoceronte redepente, 
con una voz bastante más fina 
y temblorosa de lo que podría 
de su amplia fisonomía expectarse 

"Son personas todos los entes 
susceptibles de adquirir derechos 
y/o contraer obligaciones", 
dice la rubia, de memoria. 

"Exacto, y ese es el articulo...", 
dice el rinoceronte y no termina la frase. 

"El articulo 30 del Código Civil de Vélez", 
completa la rubia la idea de su jefe. 

"Muy bien, muy bien. 

¿Y qué tipo de personas existen, se acuerda?", 
indaga el Rinoceronte, 


encendiendo su pipa de tabaco escandinavo. 



"Bueno, a ver, déjeme pensar", 

dice la rubia, y agrega: "Hay, hay...". 

"No lo dilate más, señorita, por favor, 
no tengo toda la mañana, 
soy un escritor importante", 
dice el Rinoceronte, 
y se nota el sudor en las axilas 
de su rosácea camisa. 

"Bueno, básicamente 

hay, hay personas de existencia física 
y personas de existencia ideal", 
dice la rubia, y suspira. 

"Muy bien, se nota que estudió. Ahora deme, 
si es usted tan amable, un ejemplo 
de derecho extrapatrimonial", dice el rinoceronte. 

"Eeee, bueno, eee. . . 
la libertad, el derecho a la libertad", 


dice la rubia, y vuelve a suspirar. 



"Bien, muy bien, y eso, ¿dónde está?", 
pregunta el rinoceronte. 

"Articulo 7 del Pacto de San José de Costa Rica", 
dice la rubia, esta vez sin titubeos. 

"Muy bien. Y ya que habló de la libertad, 
qué es la libertad?", pregunta el rinoceronte. 

"La libertad es un bien jurídico", 
dice la rubia. 

"Eso ya lo sé. Eso lo sabe cualquiera. 

Piense un poco, por favor, y defíname la libertad, 

no me de vueltas como un trompo, señorita, 

porque yo, sho no soy ningún trompo 

ninguna calesita, soy un escritor importante, 

un pensador, si cabe. Vamos, dígame, 

qué es la libertad? Si no se le ocurre nada, 

voy a empezar a sospechar que es usted un poquito, digamos, lenta", 
dice el Rinoceronte, mascando chicle. 

"Bueno, sucede que el hombre experimenta 
su propio ser como un deber, 
siguiendo a Jaspers, ¿no?", 


dice la rubia. 



"Ajá, ¿y eso qué tiene que ver con qué? 


eso como 


se come?", dice el Rinoceronte. 

"Bueno, el hombre no es un animal. 

El hombre puede elegir, siempre elige, 
dado un repertorio mínimo de posibilidades. 
Y es ese poder elegir lo que constituye 
el fundamento ontológico de la libertad. 
Quien no puede elegir, no es libre", 
dice la rubia transpirando. 

"Muy bien, ¿y eso quiere decir...?", 
pregunta el Rinoceronte. 

"Quiere decir que, 
como sostiene Ricardo Ginés García: 

"La única manera de acotar 
la conducta biográfica a un segmento 
jurídicamente relevante es mediante 
la captación de su intrínseco valor 
y de su significado normativo", 
dice la rubia, con la lengua afuera. 

"Muy bien, la felicito. 

Aprobado por hoy, mañana seguimos 
con estos breves cuestionarios". 



dice el Riño, y se toma 


de un solo trago el café caliente, 
lo cual le provoca algunas lágrimas, 
y un cierto atoramiento gástrico. 

"Está bien el señor?", 
pregunta la rubia. 

"Si, si", dice el Rinoceronte 
y tose y tose. 

"Un poco de agua, 

desea el señor?", pregunta la rubia. 

"No, no", dice el rinoceronte, 
ya recompuesto, y agrega: 

"Hoy se me ha ocurrido un poema, 
que explica, a grandes trazos 
el significado oculto de la poesía 
desde la perspectiva 
de la poesía mesma, o si se quiere, 
su sentido último, tanto en el plano 
ontoteleológico, como a si también 
en sus implicancias ético-temporo-espaciale 
si se me permite el exabrupto. De modo que 


le ruego tome nota, porque procederé 



en breve a dictarle el ut supra aludido" 


dice el rinoceronte y la rubia 
le saca punta a un lápiz negro, 
y abre un cuaderno bastante grande, 
disponiéndose a anotar, con su ya clásica 
diligencia. 

"Lista?", pregunta el rinoceront3. 

"Si, si, señor, estoy lista", dicE ella. 

"Bueno, eeee... cómo empezaba? 

No, no anote eso, 
no es parte del poema, 
déjeme pensar, ah, si, 
el poema se intitula: 

POESÍA SOBRE LA POESÍA, y así dice: 

Quisiera hoy hablarles, 
si así me lo permiten, 
estimadSs colegas poetistas 
de la poesía misma, o de eso que se 
ha venido llamando poesía, 
ligera o profundamente 


en la hondura y/o en la sufercifie 



perdón, superficie... 


se ha hablado mucho 
de esta rara creatura, 
tanto que quizá no sea tan rara, 
quizá sea necesaria y cotidiana 
como el agua, el pan o el aire 
o la leche de cabra. 

No voy a decir nada nuevo, creo, 
y menos algo inteligente 
o tal vez deslumbrante inclusive 
quisiera hablar de la poesía a secas 
sin endiosarla, ni subestimarla, 
de ser posible, 

y, tal vez, lo primero que hay 
que aclarar o decir es que, por suerte, 
la poesía es más grande y más fuerte 
y más viril 

que cualquiera de los poetas 
más grande y más fuerte incluso 
que la suma de todos los poetas que en el mundo 
serán y han sido, 

y es una suerte, reitero, que asi sea, 

"la poesía es algo que sucede", 
dijo alguna vez alguien 
más perceptivo que sho, de un modo 


algo intrigante 



esto quiere decir que la poesía se hace 


muchas veces, sin querer queriendo, 
un poeta sólo es quien intenta hacer 
poesía adrede, como oficio, amplificando ciertas 
tendencias del habla cotidiana, 
sucede lo mismo con la pesca, cualquiera puede pescar, 
sin embargo: no todos somos pescadores, 
esto explica porqué, muchas veces, 
los mejores versos no tienen 
un autor claramente identificable, 
las grandes obras "anónimas" 
o atribuidas a autores nebulosos, 
son más bien la obra 
de una comunidad de hablantes 
en un periodo largo de tiempo, 
y lo mismo puede decirse de casi 
cualquier poesía famosa 
o prestigiosa, el gran poeta 
sólo sintetiza el esfuerzo 
de muchos, eso que está en el aire, 
como la electricidad estática 
que induce el viento en los cuerpos, 
alguien, de pronto, toca el metal 
y ocurre el chispazo, cháfate!!! 
y esto no disminuye el trabajo 


de los poetas en modo alguno, creo, 



no los denigra en lo más mínimum 


simplemente los humaniza, los hace carne 
sucede algo similar, con los héroes, 
los héroes quizá sean el ápice, la puntita del iceberg 
de un momento de grandes cambios sociales, 
la parte más visible 

de una mutación casi inevitable, y digo casi porque 
no todo es inevitable en la misma medida, 
al menos desde una perspectiva 
gradualista: el reposo es el 
movimiento infinitamente lento, 
y lo inevitable es un accidente 
infinitesimalmente existente; 
pero, volviendo a la poesía, 
hemos hablado ya mucho de ella, 
y nos resta la tarea de intentar una definición, 
en gran medida ambigua 
y desde luego, infinitamente perfectible, 
entendemos por poesía la insinuación de un paisaje 
de un modo agradable al oído, 
variando la agradabilidad de comunidad en comunidad, 
de lenguaje a lenguaje, 
de época en época, se entiende, 
algunos hablares, por no repetir lenguajes, 
favorecen la rima, otros la asonancia, 


algunos manejan los tonos, y otros los acentos 



las pausas, las aliteraciones 


entendemos por paisaje no necesariamente 

algo 

descriptivo 
una narración no deja 
de ser una sucesión de paisajes, 
por ejemplo, 
un pensamiento 

es un paisaje mental, un mapeo de un mundo 
más o menos concreto, 
una metáfora es un paisaje aberrante, 
esto es: la confusión adrede 
de algunas clasificaciones al uso, 
por ejemplo, decir que una rosa 
está enamorada del aire es atribuirle 
características humanas a la rosa, 
esto es: confundir 

dos realidades, creando un monstruo poético, 
más o menos agradable, objetivamente 
para una determinada 
audiencia en un determinado momento, 
digamos, por cierto, 
que lo parcial no quita lo objetivo, 
si bien una audiencia 
es distinta de otra, 


las dos forman parte de lo existente 



se entiende, lo subjetivo es objetivo 


también, diria Hegel; 
y decimos que una poesía sugiere porque 
es la prosa la que evidencia 
y explica el detalle, 

y es la filosofía la que conjetura, y es la ciencia 
la que demuestra y predice, 
de un modo perfectible, se entiende, 
pero ciencia y filosofía son prosa, 
y el teatro, por su parte 
es una mezcla de prosa y poesía, 
que aporta los gestos a las palabras, 
el teatro es una suma de gestos que hacen carne 
lo prosaico y lo poético 
sintetizados en el actor 
como personaje que es la exageración 
de las características que todos tenemos, 
de los promedios de conducta 
de una comunidad dada en un tiempo dado, 
y el arte en general, 
es la exageración de lo cotidiano, 
y eso la hace tan entretenida, 
claro que hay muchas cotidianeidades 
que conviven en distintas comunidades 
e interactúan entre si, 


de ahi que existan muchas audiencias 



y que una misma 


audiencia cambie de pareceres 
con el tiempo, o que las audiencias se mezclen 
e intersecten; 

hay poesías que cuentan sucesiones 
de paisajes, generalmente épicas, 
hay poesías 

analíticas y pensantes 
que hablan de paisajes mentales, 
hay poesías sonoras, 
que hablan de paisajes sonoros 
y casi nada más dicen, sólo agradan 
a ciertos oidos, 

hay poesías que hablan de forma indirecta, 
y estas sólo son algunas 
de las múltiples formas de poesía que existen, 
esta poesía que habla de la poesía 
es otra forma de la poesía, por cierto, 
bastante antigua, 

sin embargo, creo que hasta este momento 
ninguna poesía habla intentado 
insinuar el paisaje explicativo 
de toda poesía posible, se entiende 


esto es: 



una serie de paisajes matrices 


desde los cuales, 
en teoría, seria toda 
poesía construible; aclarando que, 

desde luego, 
no es pretensión 

de este poeta ni de la poesía 

que lo escribe 
haber conseguido insinuar 

los paisajes correctos, 
ha sido sólo un intento, 

bastante imperfecto, por cierto, 
un bosquejo, 

lamento haberles hecho perder el tiempo, 
lo siento", termina 
el Rinoceronte y tose y tose. 

"¿Es todo, señor?", 
pregunta la rubia. 


"Si, déjeme solo 



quiero descansar la mente un poco", 
dice el Rinoceronte. 

La rubia se retira a su box personal, 
y yo la sigo, desde luego, sigo siendo 
su sombra. 

Etcétera; 

Ahora estamos tomando el té 
con la madre de la rubia. 

"Lindo dia, no?", dice la rubia, 
sorbiendo un poquito de su infusión. 

"Lo que abunda no daña", 
dice la madre de la rubia, 
hurgándose la nariz. 

"Hoy me compré una bufanda 
de lana verde, muy suavecita, 
para el invierno, claro", dice la rubia 
sorbiendo otro pocu de té. 

"Tu hermano me visitó 


el otro dia", dice la madre de la rubia 



"Qué cuenta?" 


pregunta la rubia 


mientras yo me corto una rebanada 
del budín de vainilla 
y me lo como de a mordisquitos. 

"Quiere echar a los tipos de la caverna", 
dice la madre. 

"Siguen ahí?", 
pregunta la rubia. 

"Sí, ahí están, como siempre, 
al fondo del patio, 
detrás de la cancha de voley, 
al costado de la pileta olímpica 
climatizada", dice la madre. 

"Sí, ya sé mamá, 

conozco el lugar. Yo viví acá toda mi infancia", 
dice la rubia. 

"Sí, es cierto, 
y parte de tu adolescencia", 
dice la madre, y le siguen saliendo 


gusanos de las orejas. 



Al fondo del patio 


pasando unas araucarias, 
detrás de la cancha de voley, 
hay una ligera colina de piedra volcánica, 
y allí: una caverna abierta a la luz del sol 
Y dentro de la caverna han vivido 
toda su vida hombres 

y mujeres encadenados de piernas y cuello, 
de modo que sólo pueden mirar hacia adelante 
Y detrás y más alto hay una fogata, 
y en medio un sendero, 
en donde un grupo de titiriteros 
ha montado una mampara a modo de escenario. 
Y representan una obra, 
y muestran toda clase de objetos, 
animales de piedra, sillas, 
figuritas de hombres y mujeres 
y niños hechos de cartulina, 
etcétera. Los encadenados 
ven proyectarse las sombras de esos objetos 
en la pared de la caverna, 
y como no tienen ninguna 
otra experiencia sensible de la 
realidad material, confunden las sombras 


con los objetos, y creen que las cosas 



tienen la naturaleza de las sombras, 
y hasta que alguien no los desencadene 
y los lleve afuera 

y les exponga la verdá de la milanesa, 
no sabrán nada de la vida. 

Etcétera. 


La hija del Rinoceronte 
ve a un torso humano, melenudo, 
correr sobre sus manos 
y perderse en el bosque raudo. 

La esposa del rinoceronte 
teje escarpines mientras tanto 

son para el bebé recién nacido de una amiga. 
Una mosca se posa en su nariz, 
pero a ella no le molesta. 

está muy concentrada 


Se ha tendido en la hierba 
del parque público, la rubia, 
con la lengua afuera. Anda descalza. 


Le alcanzo las gafas oscuras 



y se las pone 


para que el sol no le queme los ojos, 
que hoy están blancos. 

Hay un viejo que le saca fotos 
todo el tiempo, y ella posa para él. 

Y le hace caritas. 

En ese mismo instante el rinoceronte 
leyó el poema siguiente: 

A girl 

The tree has entered my hands, 

The sap has ascended my arms, 

The tree has grown in my breast - 
Downward, 

The branches grow out of me, like arms. 
Tree you are, 

Moss you are, 

You are violets with wind above them. 
A child - so high - you are. 

And all this is folly to the world 

Y el rinoceronte traduce en voz alta: 



"Una nena 


El árbol se ha insertado en mis manos 
corre la savia como sangre en mis hombros 
el árbol crece en mis pectorales 
crece hacia abajo 

salen de mí las ramas, son nuevos brazos 
¡Árbol eres, oh! 

¡Musgo eres, ay! 

Violetas que el viento agita 
Un niño, perdón, una nena tan alta eres 
y todo esto es memo para el mundo" 

En una ciudad, 

del otro lado del Atlántico, 
el gigante. El gigante decide 
cruzar el Atlántico a pie. 

Atardece. 

El monje levita mientras duerme la siesta. 
El idiota lo observa, desde abajo, 
mordiéndose las uñas. De pronto, se ríe, 
y esto despierta al monje. 


haciéndolo caer al suelo. 



"Eres tú el que ha reido?" 


pregunta el monje al idiota, 
resintiendo la calda. 

"Si", dice el idiota 
y vuelve a reirse, con risa de idiota. 

"Tu risa es cosa seria", 
dice el monje, y se rie. 

"Me gusta reirme", 
dice el idiota, 
y se rie todavía más fuerte. 

Peino a la rubia recién salida 
de un baño de espuma. 

Adoro su piel, es sumamente brillante 
como un trozo de seda verde. 

Le corto a la rubia 
las uñas de los pies con los dientes. 
Le cambia el color de los ojos 
de azules a grises 
de grises a azules. 


La rubia saca de la heladera 



una copa de vino blanco helado. 


El vidrio está empañado 
por el frió. La rubia se bebe 
el vino, y revienta la copa contra 
el piso de cerámicos. 

Procedo a barrer los vidrios, 
los levanto con una palita 
celeste de plástico, y los tiro en el tacho. 

La rubia practica yoga en la sala de estar, 
mientras tanto. 

Acompaño a la rubia a pagar los impuestos. 
Hacemos cola para pagar la luz, 
el agua, el gas y el barrido y limpieza municipal. 
En la fila, dos viejos, uno pelado y el otro 
de pelo gris, hablan muy alto, 
probablemente a causa de la sordera. 

"Las moscas típicas (Muscidae y familias próximas), 
como todos los dípteros, 
poseen un cuerpo dividido 
en tres regiones o tagmas; 
cabeza, tórax y abdomen; 
poseen ojos compuestos 
por miles de ideas sensibles a la luz 


que limpian constantemente 



frotando sus orejas, y piezas bucales 


adaptadas para masticar caramelo, lamer o perforar 

pocholo; 

ninguna mosca es capaz de morder o masticar, 
pero muchas especies pican 
y succionan sangre; 
solo tienen dos alas, 
a diferencia de los demás insectos 
que tienen cuatro, 
ya que las alas posteriores 
están reducidas a unas estructuras 
gelatinosas llamadas halterios o balancines 
o hamacas que actúan 
como órganos estabilizadores 
del vuelo", dice el viejo pelado. 

"Si, eso figura en Wikipedia", 
dice el viejo de pelo gris y agrega: 
"además, su ciclo de vida es homofóbo, es decir, 
se mezclan en cuatro fases morfológicas: 
el ego, la larva o cresa, pupa, 
y el ombligo. Algunas especies 
completan este ciclo de lavado 
en unos pocos dias; otras, 
en uno o dos meses. Sin embargo. 


no todas las moscas 



y bebiendo chicha 


y mirando el partido en la gran pantalla 
LCD que compraron en cuotas 
con tarjeta de crédito 

en la casa del hermano mayor, para mayor detalle, 
pero Algunas especies son ovoviviparas, 
los huevos implosionan en el interior del padre, 
de manera que las crias salen al exterior ya en forma de larvas 

formidables. 

Viven en la basura 
y dondequiera que haya materia fecal 
de cualquier clase. 

Los animales muertos atraen a las moscas 
a las pocas horas de haber fenecido. 

La mayoría de las moscas son diurnas 
e inflamables". 

"Wikipedia es muy sabia", dice el viejo pelado. 

"Asi es", confirma el viejo de pelo gris 
mordiéndose los labios. 

Finalmente, la rubia accede a la caja, 
le alcanzo la carpeta con las boletas, 


y ella se las alcanza a la cajera 



que tiene una nariz bastante puntiaguda. 

"Son 794 pesos en total", 
dice la cajera con tono metálico. 

"Aqui tiene", dice la rubia, 
facilitándole el dinero. 

Un trueno, otro trueno, un rayo. 

y tan luego, La mujer con cabeza de ciervo, 
sirvióse la sangre en la copa 
y se la dio de beber al torso melenudo, 
recién llegado y sediento en pleno bosque 
encantado. 

Vivían los dos en una casa 
en la copa de un quebracho gigante, 
semejante a las casas de los horneros 
por su fisonomía externa y al cráneo de 
un bebé ballena en lo que se refiere 
a su fase interna 

etcétera 

Compramos comida para la noche. 


porque vienen visitas: 



Victoria y su marido Esteban. 

En el supermercado compramos azúcar, 
un paquete de 75 saquitos ensobrados 
de té de jazmín, dos paquetes de margarina, 

3 litros de leche con 
sulfato ferroso ultrapasteurizada, 
doscientos gramos de paleta, 

300 gramos de queso cuartirolo, 
una cabeza de ajo, tres pimientos verdes, 

6 cebollitas de verdeo, una raiz de jengibre, 
un pack de 30 huevos blancos, 
harina leudante: dos kilos, 

10 litros de agua mineral, 
un pollo congelado, 
y 6 filetes de merluza empanizados, 
listos para ser convertidos en milanesa. 

La rubia paga con tarjeta de crédito, 
y yo llevo las bolsas. 

Como el depto no queda lejos, 
caminamos en lugar de tomarnos un taxi. 

Asi ahorramos money 

hay que decir qu'El monje y el idiota 
descansan a la sombra de un dragón seco. 


Es pleno mediodía, y el sol quema 



a los viandantes desprevenidos. 


Sólo se salvan los que usan sombrillas 
además de los supramentados. 

Un trueno, otro trueno, un rayo. 

Preparo los filetes de merluza 
en el wok, y además hago 
una ensalada de arroz con ajo, 
cebollita de verdeo bien picada, 
y trozos de queso blanco. 

Preparo también una jarra 
de té de jazmín helado. Y llevo 
la comida a la mesa. Parecen disfrutarla. 
De postre: rodajas de membrillo, 
con helado de dulce de leche, 
que la rubia pide por teléfono 
a una heladería que hace envíos 
a domicilio. 

La rubia enciende un habano, 
para amenizar la sobremesa. 

Esteban pica marihuana en la mesa, 
y prepara una breve pipa 
que comparte con su bella mujer 
Victoria. Victoria tiene rasgos 



orientales, como si hubiera nacido 
en Persia o la India, 
y unos ojos púrpura bastante llamativos. 

El humo del tabaco se mezcla 
con la marihuana, yo los espió 
desde la cocina. 

"Una persona ruidosa 

no tiene ningún criterio", comenta Esteban. 

"Y eso?", pregunta la rubia, intrigada. 

"Es parte de un aforismo chino", dice Esteban. 

"Está fanatizado con los chinos", dice Victoria. 

"Un alma tímida no aspira 
a nada trascendente", dice Esteban, 
fumando de la pipa. 

"Me encantan los aforismos. 

Hay muy buenos aforismos españoles, 
aunque ahora no me acuerdo de ninguno", 
dice la rubia, haciendo azulados aros de humo. 


"Agua no enferma 



ni embriaga ni endeuda", dice Victoria. 


"Es muy bueno", dice la rubia. 

"Ahora eres adulador, mañana traidor", 
dice Victoria. 

"Excelente, buena música", dice Esteban. 

"Agua, sol y basura, 

y menos libros de agricultura", dice Victoria. 

"Me encanta, más, más", pide la rubia. 

"Según come el mulo, 
asi caga el c=lo", dice Victoria. 

"Vaya, estupedno, perdón, 
estupendo", dice Esteban, y se rie. 

"Ser bueno lo manda Dios, 
y aparentarlo es mejor", dice Victoria. 

"Notable", dice la rubia. 


"Más vale enemigo cuerdo 



que amigo loco", dice Victoria. 

"No lo entiendo, pero me gusta", 
dice la rubia. 

"Celemín por celemín, 
échale trigo al rocín", dice Esteban. 

"Desconcertante", dice la rubia. 

"Cielo aborregado, suelo mojado", dice Esteban. 

"Ese es bastante obvio", dice Victoria. 

"Lo que deprisa se hace, 
despacio se llora", 
dice la rubia. 

"Eso si que es sabio", 
dice Victoria, y fuma de la pipa. 

"Mentiroso sin memoria, 
pierde el hilo de la historia", 
dice Esteban. 


"Ese si que es bueno" 



dice la rubia. 


Yo mientras tanto 
me como un sándwich de paleta 
y queso en la cocina, y pienso: 

"Huéspedes de repente, ni me lo mientes". 

pero por supuesto que El idiota y el monje 
llegan a un pueblo. 

Hay un viejo colgando de la rama de un árbol, 
y debajo un montón de gente grita: 

"si el fruto cae, es nuestro", 
y el viejo no resiste más 
y se suelta. Ni bien cae al suelo, 
la gente lo devora. 

"Se comportan cual bandada de lobos", dice el monje, 
y el idiota no deja de babearse. 

Otro dia en la oficina, por otra parte. 

El rinoceronte le pide a la rubia 
que pase al frente: 

"Expliqueme, si es tan amable, 
usando el pizarrón, 

la teoría de la sustancia aristotélica", 


le dice. 



La rubia, toma una tiza 
y escribe en la pizarra negra: 
"SUSTANCIA". 

Y luego dice en voz alta, 
un poco temblorosa: 

"Yo voy a dar una idea general 
del problema, digamos la versión 
tradicional, pero no la única 
de la cuestión". 

"Adelante", 

le dice el rinoceronte. 

"Bueno, Aristóteles dice que 
todo lo que hay es reducible a la 
sustancia, o ousia, como se dice en griego. 
Ahora bien, sustancia se dice 
al menos de tres modos, 
para el autor en cuestión. 
Sustancia es cualquier ente 
de la naturaleza, digamos: esta pizarra, 
esta silla, yo, usted, mis zapatos, 
etcétera. 

Pero también sustancia 



es el sustrato o núcleo 


de todo accidente. Así, 
la negrura de esta pizarra 
es tal porque es en la pizarra, 
no hay negrura suelta, 
a diferencia de Platón. 

Esto, en el plano gramatical 
es fácil de ver: la sustancia 
es el sustantivo, el accidente 
es el adjetivo. 

Pero, además, Aristóteles 
habla de sustancia como el compuesto 
de forma y materia. La materia 
es aquello máximamente indeterminado 
que llena la sustancia, 
y la forma es aquello que determina, 
lo que identifica y diferencia una sustancia 
de otra, digamos: lo más propio de la sustancia". 


"Muy bien", dice el rinoceronte, 
y agrega: "y qué es el tiempo 
para el Estagirita?". 

"Bueno, la velocidad de un ente 
es directamente proporcional 


a la fuerza que se aplica sobre él" 



dice la rubia. 


"Yo no pregunté eso, 
yo le pregunté por el tiempo", 
dice el rinoceronte. 

"El tiempo es la medida 
del movimiento según lo anterior 
y lo posterior", dice la rubia. 

"Exacto", dice el rinoceronte. 

"Las cosas pueden sustituirse 
mutuamente, sin que sea necesario 
suponer un intervalo vacio 
separado de los cuerpos en movimiento. 

Esto queda claro observando los torbellinos 
de cosas continuas, por ejemplo: de dos líquidos 

dice la rubia. 

"Y eso quién lo dice?", dice el rinoceronte. 

"Aristóteles lo dice", dice la rubia. 

"Qué pensaba Aristóteles de los esclavos?". 


pregunta el rinoceronte. 



"Él decía que había esclavos 


por naturaleza, gente inferior por naturaleza. 
Así como el hombre es superior 
naturalmente a la mujer, 
y por eso mismo ella le debe obediencia, 
hay personas que son naturalmente jefes, 
y otros naturalmente deben obedecerle", 
dice la rubia. 

"Una cita, por favor", 
dice el rinoceronte. 


"El que es capaz de prever 
con el pensamiento es naturalmente jefe 
y señor, y el que puede ejecutar con su cuerpo 
esas previsiones es súbdito 
y esclavo por naturaleza; 
por eso, el señor y el esclavo 
tienen intereses comunes", 
dice la rubia. 


"Bravo", dice el rinoceronte 
y aplaude. 


El monje y el idiota a orillas del mar 



ven venir al gigante. 


"Es enorme", dice el idiota. 

"Es un gigante", dice el monje. 

etcétera 

Esteban y Victoria en la cama, 

Esteban arriba de Victoria. 
Medianoche. Luna llena. 

"Mi gatita linda, linda, linda", 
le susurra Esteban. 

"Miau, miau", 
dice ella. 

Le estoy cosiendo los botones 
a una camisa de la rubia. 

Ella está en el diván, 
durmiendo la siesta. El ruido 
del aire acondicionado, unos perros ladrando 
a lo lejos y también ruidos de alarmas de autos, 


de fondo. 



"Me gustan las langostas", 


dice el hermano de la rubia. 

"Son interesantes", dice el plomero, 
mientras pica la pared. 

"Sí, son interesantes", 
repite el hermano de la rubia. 

El plomero sigue picando la pared. 

El hermano de la rubia no le quita 
los ojos de encima. 

"Hace calor, ¿quiere jugo de pomelo?", 
le pregunta. 

"Sí", 

responde el plomero. 

El hermano de la rubia 
le sirve mucho jugo de pomelo helado 
en un vaso de plástico. 

El plomero se lo bebe de un trago. 


"Tenía usted mucha sed?", pregunta el hermano de la rubia. 



"Sí" 


dice el plomero y sigue picando la pared. 


"Actuar con inocencia, atrae desgracias", 
dice el monje. 

"Perseverar es buena fortuna", 
dice el idiota. 

"Eso es muy sabio, ¿cómo se te ha ocurrido?", 
dice el monje. 

"Lo leí en un libro", 
dice el idiota. 

"Sabes leer?", 
pregunta el monje. 

"Está lloviendo", 
dice el idiota. 

"No respondiste mi pregunta", 
dice el monje. 


"Tengo frío" 


dice el idiota. 



Entonces el monje 


chasquea los dedos 
y detiene la lluvia. 

"Contento?", dice el monje. 

"Tengo frió", dice el idiota. 

"Eres un idiota", dice el monje. 

"Eres un idiota", dice el idiota. 

"No repitas lo que digo", 
dice el monje. 

"No repitas lo que digo", 
dice el idiota. 

"Soy un idiota", dice el monje. 

"Soy un idiota", dice el idiota. 

El rinoceronte tiene 
a su hijita sentada en sus rodillas. 


Y piadosamente le recita: 



"Aeneadum genetrix, hominum divomque voluptas 


alma Venus, caeli subter labentia signa 
quae mare navigerum, quae térras frugiferentis 
concelebras, per te quoniam genus omne animantum 
concipitur visitque exortum lumina solis: 
te, dea, te fugiunt venti, te nubila caeli 
adventumque tuum, tibi suavis daedala tellus 
summittit flores, tibi rident aequora ponti 
placatumque nitet diffuso lumine caelum. 
nam simul ac species patefactast verna diei 
et reserata viget genitabilis aura favoni, 
aeriae primum volucris te, diva, tuumque 
significant initum perculsae corda tua vi. 
inde ferae pecudes persultant pabula laeta 
et rápidos tranant amnis: ita capta lepore 
te sequitur cupide quo quamque inducere pergis. 
denique per maria ac montis fluviosque rapacis 
frondiferasque domos avium camposque virentis 
ómnibus incutiens blandum per pectora amorem 
efficis ut cupide generatim saecla propagent. 
quae quoniam rerum naturam sola gubernas 
nec sine te quicquam dias in luminis oras 
exoritur ñeque fit laetum ñeque amabile quicquam, 
te sociam studeo scribendis versibus esse, 
quos ego de rerum natura pangere conor 


Memmiadae nostro, quem tu, dea, tempore in omni 



ómnibus ornatum voluisti excellere rebus. 
quo magis aeternum da dictis, diva, leporem. 

effice ut interea fera moenera militiai 
per maria ac térras omnis sopita quiescant. 

nam tu sola potes tranquilla pace iuvare 
mortalis, quoniam belli fera moenera Mavors 
armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se 
reiicit aeterno devictus vulnere amoris, 
atque ita suspiciens tereti cervice reposta 
pascit amore ávidos inhians in te, dea, visus 
eque tuo pendet resupini spiritus ore. 
hunc tu, diva, tuo recubantem corpore sancto 
circumfusa super, suavis ex ore loquellas 
funde petens placidam Romanis, incluta, pacem. 
nam ñeque nos agere hoc patriai tempore iniquo 
possumus aequo animo nec Memmi clara propago 
talibus in rebus communi desse saluti..." 

La hijita se larga a llorar. 

"No llores", le dice el rinoceronte, 
y agrega: "es un clásico". 

La rubia en la sala de estar. 
Balancea los brazos de atrás para adelante, 
manteniéndolos relajados, 



luego los pone en cruz, flexionando 


alternativamente la pierna derecha 
y la izquierda. Luego, 
se tira al piso y flexiona los brazos 
y las piernas produciendo un rebote constante, 
a la velocidad de un parpadeo. 

Luego, de un salto se pega al techo, 
y camina como una araña. 

Luego, desciende, nuevamente 
de un salto en puntitas de pie, 
y asi camina imitando 
a las bailarinas de ballet. 

Vuelvo al libro que le robé a la rubia 
de su mesita de luz. Es de tapa dura roja, 
y el titulo escrito en letras doradas está borroneado. 
Lo abro en una página al azar y leo: 

El monje y el idiota llegaron 
a la ciudad de las 24 puertas. 

En el centro de la ciudad hay un palacio. 

Y en el centro del palacio 
vive un dios de mil ojos y un solo pie. 

Vive en un estanque con 
la forma de una burbuja transparente. 


llena de un liquido que se parece 



al agua, pero huele a jazmín... 


Cierro el libro, porque la rubia 
ha salido de la ducha, 
y tengo que acercarle unas toallas. 

El viejo pelado y el viejo de pelo gris 
están sentados en un bar, 
tomando un café con leche. 

Es mediodía, y el sol cae fuerte 
sobre la calle. 

"Me gusta el calor", 
dice el viejo pelado. 

"El calor es un tipo de energía 
que puede ser generada por 
reacciones químicas (como en la combustión), 
reacciones nucleares (como en la fusión 
nuclear de los átomos de hidrógeno 
que tiene lugar en el interior del Sol), 
disipación electromagnética 
(como en los hornos de microondas) 
o por disipación mecánica (fricción). 

Su concepto está ligado al Principio 
Cero de la Termodinámica, 



según el cual dos cuerpos en contacto 
intercambian energía hasta 
que su temperatura se equilibra", 
explica el viejo de pelo gris. 

"Y eso?", pregunta el viejo pelado. 

"Wikipedia", dice el viejo de pelo gris. 

"Y qué es una reacción química?", 
pregunta el viejo pelado. 

"Una reacción química 
cambio químico es todo proceso químico 
en el cual una o más sustancias 
(llamadas reactivos) , 
por efecto de un factor energético, 
se transforman en otras sustancias 
llamadas productos. Esas sustancias 
pueden ser elementos o compuestos. 

Un ejemplo de reacción química 
es la formación de óxido de hierro 
producida al reaccionar el oxigeno 
del aire con el hierro." 


"Ya veo" 


dice el viejo pelado 



y sorbe su cafecito. 


La rubia está durmiendo, 

son las tres de la mañana. Yo nunca duermo. 
Suena el teléfono celular 
de la rubia que está en la mesita 
de luz. La rubia contesta la llamada, 
un poco dormida: 

"Im Vergleich zu gestern 
ist es heute richtig warm... 
hmmm, hmmm... Ich bin ganz 
sicher, dass sie kommen... hmmmm, hmmm... 
Darauf konnen Sie sich verlassen... 
hmmm, hmmm... Daran besteht kein Zweifel.. 
y corta y sigue durmiendo. 

La rubia ha terminado de cagar, 
le estoy limpiando el traste con la lengua. 
Otra vez diarrea. 

etcétera 


Esteban se detiene 



frente a la estatua de la loba 


que da la teta a Rómulo y Remo 
que hay en el jardín botánico. 

Es una copia en bronce del original italiano, 
en mayor escala. 

Esteban le saca una foto. 

Le gusta sacar fotos 
a los monumentos. 

Encuentra el proceso 
muy estimulante. 

Vemos al torso melenudo 
pescando a orillas del río. 

En un balde de metal gris 
va apilando los pescados. 

Casi todos tienen el tamaño 
de un antebrazo humano promedio. 

Esta tarde hemos ido al cine 
con la rubia. Hemos visto una película 
bastante interesante. Transcurre en el futuro. 
Se han derretido los polos, 
y todas las ciudades son ciudades flotantes, 
como grandes islas que van a la deriva 
por el planeta. Cada isla es autónoma 


respecto de las otras islas 



ya no existen las naciones. Son como 


polis griegas. Cada isla es soberana. 

Las gobiernan consejos de ancianos. 

Estos consejos ejercen 
la suma del poder público, esto es: 
cumplen las funciones ejecutivas, 
legislativas y judiciales, 
y además controlan el culto 
a los dioses, mayormente acuáticos. 

El conflicto surge cuando una joven 
ve morir a su esposo a manos 
de un guardia oficial, 
por orden de uno de los ancianos. 

Ella se queja, y se la condena al exilio. 

Pero ninguna ciudad quiere aceptarla, 
porque la impureza está asociada 
a los extranjeros. Finalmente, un joven 
se apiada de ella y convence al consejo 
de su ciudad para que la acepten. 

Ella termina, en un rapto de locura, 
sesinándolo, cortándole la cabeza con un machete. 
El consejo la condena a muerte por lapidación, 
pero el espíritu de su esposo la rescata, 
llevándola con ella a un reino delicioso 
que se ubica en la cara oscura 


de la luna. Allí son felices 



y tienen muchos hijos. Supongo que 


la moraleja es que uno siempre 

puede salvarse de lo inevitable. 

El no siempre es posible. 

A mi me ha gustado mucho la peli, 

pero a la rubia le ha repugnado. 

Lo noté por lo fastidiosa 

que se puso ni bien salimos del cine. 

Sin embargo, recuperó pronto la alegría, 

comprando dos panchos (o perros calientes, como los llaman algunos) 

con papitas, 

mostaza y mayonesa. 

Me ha dejado comer uno de los panchos, 
lo cual me alegra. Me dignifica. 

"Ahora le voy a citar pasajes 
filosóficos al azar, 
y le voy a pedir que me diga 
el nombre del autor a quien la cita 
pertenece, de acuerdo?", le dice 
el rinoceronte a la rubia. 

"De acuerdo", dice la rubia. 

"De acuerdo, ¿de acuerdo qué?", 


pregunta el rinoceronte. 



"De acuerdo, señor" 


dice la rubia, con tono marcial. 

"Asi me gusta", dice el rinoceronte 
y agrega: "Ahi va la primera cita, 
está preparada?". 

"Si, señor", 
dice la rubia. 

"Cada sustancia es como 
un mundo completo, 
y como un espejo de Dios, 
o más bien de todo el universo, 
que ella expresa de una forma particular... 
Asi que podemos decir 
que el universo se multiplica 
tantas veces como substancias hay, 
y la gloria de Dios se multiplica 
igualmente, gracias a tantas 
representaciones diferentes de su obra", 
dice el rinoceronte. 

"Eso es de... Malebranche???", 


dice la rubia. 



"Tibio, tibio" 


dice el rinoceronte. 


"Entonces, a ver, déjeme ver... 
es de Leibniz?, pregunta la rubia. 

"Muy bien, muy bien, 

le atinó a la segunda", dice el rinoceronte. 

"Prosiga, señor, póngame a prueba", 
dice la rubia, entusiasmada. 

"A ver... Tenemos la idea 
de la materia y del pensamiento; 
pero quizá no seamos nunca 
capaces de conocer si un ente 
puramente material puede o no pensar; 
para nosotros resulta imposible, 
a través de la contemplación de nuestras 
ideas y sin la revelación, 
descubrir si el Omnipotente 
concedió a un sistema material, 
dispuesto en la forma adecuada, 
el poder de percibir y pensar", 


dice el rinoceronte. 



"John Locke" 


dice la rubia. 


"Increíble, le atinó a la primera", 
dice el rinoceronte, 
y se le encienden las mejillas. 

"Oh, por favor, continúe, 
señor mió", dice la rubia, excitadisima. 

"El cuerpo es una máquina 
que recarga por si sola los mecanismos 
que la mueven (...) los alimentos reconstruyen 
lo que la fiebre corrompe (...) 

¡Cuánta energía hay en la buena comida! (...) 
Pensamos y actuamos moralmente, 
en la medida en que somos alegres y valientes; 
todo depende del modo en que esté dispuesta 
nuestra máquina (...) 
los diversos estados del alma son (...) 
siempre correlativos a los del cuerpo (...) 
el alma es una palabra vacia 
a la que no corresponde ninguna idea", 
dice el rinoceronte. 

"Julien Offroy de La Metrrie, 


1745 " 


dice la rubia, como en trance. 



"Excelente, bravísimo", 
dice el rinoceronte, babeándose. 

"Prosiga, prosiga, por favor, 
se lo ruego", ruega la rubia, de rodillas. 

"Asia y Europa son rincones del mundo; 
el mar entero es una gota de agua en el mundo; 
el monte Athos es una migaja de tierra 
en el universo; el presente es un punto en lo eterno. 
Todo es diminuto, todo se va, se esfuma, 
desaparece", dice el rinoceronte, 
llorando de alegría anticipada. 

"Marcus Aurelius, señor", 
dice la rubia, mordiéndose los labios. 

"Sí, exacto", dice el rinoceronte, 
temblando, meneándose la v3rg4. 

"Más, más, por dios, no se detenga", 
ruega la rubia, con la lengua afuera. 

"El esfuerzo por conservarse 


a sí misma es la esencia de una cosa 



la cual, en la medida que existe tal cual es, 
es concebida en posesión de la fuerza 
para perseverar en la existencia 
y para hacer aquello 

que surge necesariamente de su naturaleza, 
tal como le fue dada. 

Sin embargo, la esencia de la razón 
no es otra cosa que nuestra mente 
en la medida en que conoce 
de manera clara y distinta. Por eso 
todos los esfuerzos que proceden 
de la razón no son sino el conocer", 
dice el rinoceronte, acercando su miembro caliente 
y palpitante a la boca de la rubia. 

"¡Baruch Spinoza!" grita la rubia 
y el rinoceronte le acaba en la boca 
litros de espuma, 
oh! 

El gigante se ha sentado 
para pensar por siglos 
y parece una montaña, 
rodeado por frondoso follaje. 

El sol viste sus hombros. 


Debajo, a un costado 



dos poetas conversan. 


"Por tu bien que me sigas te aconsejo, 
yo seré tu guia 
y te guiaré a un lugar eterno, 
donde oirás maullidos terribles 
y verás a las antiguas y dolientes almas 
rogar por la segunda muerte 


y verás a otros asarse contentos 
en el fuego, porque esperan 
en el futuro unirse a los salvos 


y los conocerás si asi lo quieres 
de la mano de un alma 
más digna que este poeta, 
te dejaré con ella cuando de ti me aparte 

pues aquél que reina allá arriba 
porque fui rebelde a sus leyes 
no quiere que te lleve hasta su ciudad 

Él impera en todas partes 
allá está su ciudad, su alto trono, 
¡felices los que eligen seguirle!", 



dice Virgilio. 


"Poeta, te reclamo", le dice Dante, 
"por aquel dios que no conociste, 
líbrame de este y de peores males" 


"Llévame donde me has dicho 
hasta el portal de San Pedro 
muéstrame a los infelices" 


Y Virgilio avanza, 
y Dante lo sigue. 


Victoria se come las uñas, 
en la sala de espera del dentista. 

Se abre la puerta del consultorio 
y la llaman. Se sienta en el sillón 
reclinable, y la dentista, 
una pecosa cuarentona, sin perder tiempo 
le inyecta la anestesia, 
y procede a arrancarle una muela. 
Después, le cose la herida 
y le coloca un poco de algodón, 
que deberá ir cambiando cada dos horas, 


hasta que se detenga el sangrado. 



El rinoceronte estudia en su atril 


su libro de cabecera: 

La Ciencia del Verso, teoría general de la versificación, con 
aplicaciones á la métrica española, 

de Mario Méndez Bejarano, 

catedrático en el instituto del Cardenal Cisneros, 

de Madrid. 

La edición es de principios de siglo XX, 
de 1906, para ser exactos. 

Lee alli el rinoceronte, en las páginas 5 a 8: 


La forma material de la poesía es el lenguaje; pero téngase 
presente, que si el lenguaje en general es la expresión del 
espíritu para las necesidades de la vida, con relación á la poesía 
el lenguaje es, como expresa admirablemente un gran filósofo, un 
sistema de expresión y significación de la belleza, conforme a 
ésta, y rítmica y musicalmente adecuado al espíritu que la produce 
en su vida intelectual y afectiva, á fin de que la belleza del 
asunto revista la de su expresión sensible, porque, cual escribe 
Watts, poetry to be entitled to the ñame, must be artistic in form. 

A este efecto, el lenguaje ofrece á la fantasía tres elementos: 
material fónico, significación y la composición de ambos elementos 
en un tercero correspondiente á un estadio superior del lenguaje: 
el ritmo. El ritmo, lenguaje peculiar de la expresión poética, es 
el fundamento de todo sistema de versificación, por cuyo motivo ha 
cambiado en la historia literaria su concepto, según han ido 
cambiando las bases exclusivas de las varias versificaciones. Los 
latinos lo confundían con el número de sílabas, así Quintiliano 
dice: Rhythmí, id est numeri, spatio temporum constant; metra etiam 
ordine: ideoque alterum esse quantitatis videtur, alterum 
qualítatís. No obstante Máximo Victorino parece indicar que 
entiende por ritmo el acento, cuando dice: Est verborum modulatio 
et compositio, non métrica ratione, sed numeri sanctione ad 



judicium aurium examinata, y aun algunos opinan que más adelante se 
tomó en sentido de rima á juzgar por este pasaje de Atilio 
Fortunatiano: Inter metrum et rhythmun hoc interest, quod metrum 
circa divisionem pedum versatur, rhythmum circa sonum. 

El ritmo no excluye ninguno de los elementos citados, antes bien 
los causa y los regula. El ritmo es la ley musical de la palabra y, 
en cuanto ley artística, no mero material, sino creación psíquica 
en que se conciertan el sonido y la significación, expresándose la 
referencia real que los une y la unidad que mútuamente los adapta. 
El ritmo así considerado, es un verdadero organismo que refleja el 
movimiento de la vida, responde á todas las exigencias de la 
expresión y obra poderosamente así sobre el sistema nervioso como 

sobre las potencias del alma. 

Digámoslo de una vez: el ritmo literario es una manifestación del 
ritmo general que preside la evolución eterna de la vida y aparece 
en todos sus momentos: en las líneas, en las leyes del movimiento 
físico, en las revoluciones estelares, en el vuelo y el canto de 
las aves, en la carrera, en la pulsación, en la respiración, y 
finalmente, en la palabra. Por esto dice un profundísimo pensador: 

La vida interior del poeta recibe ya en si la medida del tiempo 
(cadencia y por igual razón la admite en la expresión de la belleza 

interior mediante el lenguaje. 

Este es el fundamento del ritmo literario que se impone al poeta al 
exteriorizar la belleza, y que se impone á su vez al público, pues 
dice elegantemente un autor: cuando existen relaciones sistemáticas 
entre varios objetos, la inteligencia se recrea en el espectáculo 
de la ley que las une, porque tiene en si el sentimiento de su 
orden. En el espacio, el orden se llama simetría; en el tiempo, 
proporción. Pero este sentimiento queda imperfecto en tanto que la 
yuxtaposición parece más o menos arbitraria y se percibe la 
relación de cada objeto con un todo del cual es parte integrante: 
sólo la unidad lo completa. La simetría, entonces, se convierte en 
armonía y la proporción en ritmo. 



He llevado algo de ropa 
de la rubia a un lavadero. 

He vuelto con la ropa limpia 
y la he puesto muy bien doblada 
en los cajones del armario blanco 
de la rubia, 

claro que después de plancharla. 

Acompaño a la rubia a visitar 
a Marcos. Marcos es un conocido cantante. 

Vive en una casa de madera de eucalipto, 
junto al río. Ahora estamos sentados en el piso, 
también de madera, muy bien encerado. 

Marcos toca la guitarra y canta 
una vieja canción: 

"Desde el vino un grito sube por la tarde 
don Rosa Toledo va rumbo a las casas 
y su grito verde, trepa los viscales 
tiene un quejido de algarrobo y tala. 

La vida le debe todas las promesas 

el vino ha cumplido, por eso es su amigo. 



Sus venas son ramas de viejos nogales 


y en la sangre danzan duendes de lagares. 


Fue mago de fraguas. Fue también minero. 

Mil estrellas guarda su yunque de herrero 
como cascabeles de risas y sueño, 
porque su esperanza, nunca tuvo miedo. 

Ahí va el rey del hacha, quítate el sombrero 
que ahí va por la tarde, Don Rosa Toledo". 

Yo les cebo unos mates, mientras tanto. 

He preparado unos panqueques 
con dulce de leche. Marcos y la rubia 
los devoran extasiados. 

Yo les cebo unos mates, mientras tanto. 

Marcos le afeita a la rubia la entrepierna. 

Yo les cebo unos mates, mientras tanto. 


La rubia con un látigo 



le deja roja la espalda a Marcos 


quien parece disfrutar del castigo. 

Yo les cebo unos mates, mientras tanto. 

Los príncipes aqueos durmieron toda la noche, 
vencidos por plácido sueño, 
mas no probó sus dulzuras el átrida Agamenón, 
pastor de hombres, 

porque en su mente revolvía muchas cosas 
batía toda clase 

de merengues mentales. Como el esposo de Hera, 
la de hermosa cabellera, 
relampaguea cuando prepara 
una lluvia torrencial, 
el granizo o una nevada que cubra 
los campos, o quiere abrir 
en alguna parte la boca inmensa 
de la amarga guerra; así, tan frecuentemente, 
se escapaban del pecho de Agamenón los sospiros, 
que salían de lo más hondo de su corazón, 
y le temblaban las entrañas y tenía diarrea. 
Cuando fijaba la vista en el campo teucro, 
pasmábanle las numerosas 
hogueras que ardían delante de Ilion, 


los sones de las flautas 



y zampoñas y el bullicio de la gente; 


mas cuando a las naves y al ejército aqueo 
la volvía, arrancábase furioso los cabellos, 
aliando los ojos a Zeus, 
que mora en lo alto, y su generoso corazón 
lanzaba grandes gemidos. Al fin, creyendo 
que la mejor resolución seria acudir 
al Monje, el más ilustre de los hombres, 
por si entrambos hallaban un medio 
que librara de la desgracia 
a todos los dáñaos, levantóse, 
vistió la túnica, calzó los blancos pies 
con hermosas alpargatas de yute, 
tomóse un mate, echóse una rojiza piel 
de corpulento y fogoso león 
que le llegaba hasta los pies, 
y asió la lanza. 


Hallóle en su pabellón, 
junto a la negra nave, 
acostado en blanda cama 
fumando marihuana. 

A un lado veianse diferentes 


armas —el escudo, dos lanzas 



el luciente yelmo— y el labrado 
esqueleto de un toro zopenco 
con que se ceñía el anciano siempre que, 
como caudillo de su gente, 
se armaba para ir al homicida combate; 
pues aún no se rendía a la triste vejez. 
Incorporóse apoyándose 
en el idiota que le asistía, 
alzó la cabeza, y dirigiéndose 
al Atrida le interrogó con estas 
suaves palabras: 

"¿Quién eres tú, 

que vas solo por el ejército y los navios, 
imitando a Hamlet, durante la tenebrosa noche, 
cuando duermen los demás mortales? 
¿Buscas acaso a algún centinela 
o compañero? Habla. 

No te acerques sin responder. 

¿Qué deseas? ¿qué te aflige?" 

"Reconoce al apátrida Agamenón, 
a quien Zeus envía y seguirá 
enviando sin cesar más trabajos 
que a nadie, mientras la respiración 


no le falte a mi pecho 



y mis rodillas se muevan como bucles 
matemáticos. Vagando voy; 
pues, preocupado por la guerra 
y las calamidades que padecen los aqueos, 
no consigo que el dulce sueño 
me cierre los ojos. Mucho temo 
por los dáñaos; mi ánimo no está 
tranquilo, sino sumamente inquieto; 
el corazón se me arranca 
del pecho y tiemblan mis robustos miembros 
y tengo diarrea. Pero si quieres 
ocuparte en algo, ya que tampoco 
concillaste el sueño, 
bajemos a ver los centinelas; 
no sea que, vencidos del trabajo 
y del sueño, se hayan dormido, 
dejando la guardia abandonada 
y las tostadas quemadas. 

Los enemigos se hallan cerca 
y no sabemos si habrán decidido 
acometernos esta noche sin luna 
o mañana viernes santo." 

Contestó el Monje caballero gerenio 
de jazminudos cabellos: 



"i Glorioso apátrida 


rey de hombres Agamenón! 

A Héctor no le cumplirá 
el próvido Zeus todos sus deseos, 
como él espera; y creo que 
mayores trabajos habrá de padecer 
aún si Aquileo depone de su corazón 
el enojo funesto, la bronca tremenda 
que lo carcome como el óxido 
al hierro. Iré contigo 
y despertaremos a los demás: 
al Tidida, 

famoso por su lanza; a Odiseo, 
al veloz Ayante de Oileo 
y al esforzado hijo de Fileo. 

Alguien podría ir a llamar 
al deiforme Ayante Telamonio 
y al rey Idomeneo, 
pues sus naves no están cerca, 
sino muy lejos. 

Y reprenderé a Menelao 
por amigo y respetable que sea 
y aunque tú te enfades, 
y no callaré que duerme 
y te ha dejado a ti el trabajo. 


Debía ocuparse en suplicar 



a los príncipes todos 


pues el peligro que corremos es terrible 
y me agarra julepe." 

Dijo el rey de hombres Agamenón: 

"¡Anciano! Otras veces te exhorté 
a que le riñeras, pues a menudo 
es indolente y no quiere trabajar; 
no por pereza o escasez de talento, 
sino porque volviendo los ojos hacia mí, 
aguarda mi impulso. 

Mas hoy se levantó mucho 
antes que yo mismo, presentóseme 
y le envié a llamar a aquellos 
de que acabas de hablar. Vayamos 
y los hallaremos delante de las puertas, 
con la guardia; 

pues allí es donde les dije que se reunieran 
y prepararan las brasas." 

Respondió el Monje, 
caballero gerenio: 

"De esta manera, 


ninguno de los argivos 



se irritará contra él ni le desobedecerá 


cuando los exhorte o les ordene algo." 

Apenas hubo dicho estas palabras, 
abrigó el pecho con la túnica, 
calzó los blancos pies con hermosas sandalias, 
y abrochóse un manto purpúreo, 
doble, amplio, adornado con lanosa felpa 
y firurria. Asió la fuerte lanza, 
cuya aguzada punta era de bronce, 
y se encaminó a las naves de los aqueos, 
de broncíneas corazas, 
acompañado por el idiota q 
ue le cargaba el escudo en la espalda. 

Cierro el libro. 

Admito que me desconcierta, 
salta de un punto a otro, 
sin respetar un estilo uniforme 
ni trama consistente. Los únicos personajes 
que se mantienen en medio 

de tanto caos son el Monje, el idiota que le acompaña 
y asiste y también un gigante. 

Coloco temeroso el volumen de nuevo 
en la mesita de luz, 


haciendo el menor ruido posible, claro 



pues en la misma habitación 


ronca la rubia. 

Son las cinco de la mañana, 
y recién amanece. 

Va a ser otro dia pesado 
y húmedo de verano en la ciudad. 
Yo nunca duermo. 
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recitó el rinoceronte. 

"Traduzco?", 
preguntó la rubia. 

"Desde luego, jovencita", 


dice el rinoceronte. 



"Perdi mi regio olmo y tú el sauce 


se han ido recto al noveno cielo 
han preguntado a Wu Gang, prisionero en la luna, 
qué hay por allá, 

él les ha ofrecido vino del árbol de canela. 


Solitaria y callada, Chang E, mujer de la luna 
despliega sus mangas de miles de millas 
y ejecuta un baile real para estas leales almas 
en el vasto vacio. 

Abajo, en la tierra, llegan noticias 
del tigre 

derrotado 
llueven lágrimas 
de un cántaro gigante 
derramado", 

dice la rubia. 

"Muy bien", dijo el rinoceronte. 

Y agregó: "Expliqueme un poco el poema de Mao". 


"Wu Gang es una suerte de Sisifo chino 



aunque no sé cuál de los dos es más antiguo 


Buscó desesperadamente 
la inmortalidad en vida, 
y como todos los buscadores 
de la vida eterna cometió 
infinidad de crímenes. Tras su muerte, 
fue enviado a la luna, 
y su castigo es derribar el árbol 
de canela con un hacha. 

Desde luego el árbol es inmenso, 
y ni bien se lo derriba, crece de nuevo. 
El vino hecho con las flores 
del árbol es un preferido de los inmortales 
de modo que estos dos árboles lo son, 
de lo contrario no podrían 
aceptar el convite. Chang E, 
la solitaria mujer de la luna, 
le robó el elixir de la inmortalidad 
a la Diosa Madre de Occidente 
e hizo de la luna su reino; 
sin embargo, se aburre mucho 
allá arriba, y extraña la tierra. 

Su función es recibir 
a las almas que ascienden 
al noveno cielo. 


Generalmente en chino se habla 



de un cántaro de lluvia derramado 


para decir: llovía muchísimo, 
o perros y gatos como dirían los 
ingleses. Mao fue muchas cosas, 
y entre otras: un poeta. 

Ojalá la traducción 
le haga mínima justicia", 
dijo la rubia. 

"Sobresaliente. 

Es usted mi mejor discipula", 
dijo el rinoceronte, llorando. 

Yo les cebo unos mates, mientras tanto. 


Llegados a este punto, el viejo de pelo 
gris nos interrumpe para señalar 
que wikipedia señala que: 


"Se denomina mate a la infusión hecha con hojas de yerba mate (Ilex 
paraguariensis), planta originaria de las cuencas de los 
ríos Paraná , Paraguay y el curso superior del Uruguay . Estas 
plantas previamente secadas, cortadas y molidas forman la yerba 
mate, la cual tiene sabor amargo debido a los taninos de sus hojas. 
Por esto, hay quienes gustan de endulzar un poco el mate con 
azúcar, miel, stevia o endulzante no calórico . La espuma que se 
genera al «cebar» se debe a los glucósidos que la yerba mate 


contiene. 












Era consumido desde la época precolombina entre los pueblos 
originarios guaraníes (y por influencia de esto, también lo hadan 
otros grupos que realizaban comercio con los guaraníes, como 
los querandíes , los pampas antiguos , los qoms , etc.). 

Fue adoptado rápidamente por los colonizadores españoles, y quedó 
como parte del acervo cultural en Argén tina , Bolivia ( Tari ja , Santa 
Cruz , Chuquisaca ) , Paraguay y Uruguay , en donde se consume 
mayoritariamente, y también en zonas de Brasil y el sur de Chile . 

Como sucede con el té , el café o el chocolate , el mate posee un 
efecto estimulante debido a la cafeína que contiene. Anteriormente, 
y en forma popular se pensaba que tenía un energizante similar pero 
no igual, al que se llamaba "mateína" 

Además se le suma un efecto, que es compensado por el alto consumo 
de agua que se realiza cuando se matea, resultando así una infusión 
digestiva, depuradora y —al poseer antioxidantes — preservadora del 
organismo. Como las otras infusiones mencionadas, el mate tiene 
cierta acidez, razón por la que muchas veces se le añaden —en 
escasas proporciones— otras hierbas (digestivas, reguladoras de la 
función hepática, sedantes, etc.) que logran neutralizarla. 

Tradicionalmente, el mate se bebe caliente medíante un sorbete 
denominado bombilla colocado en un pequeño recipiente, que es 
denominado —según la zona— «mate», «cuya», «porongo» o «guampa», 

que contiene la infusión. 

Por lo común se distingue al recipiente llamado porongo del llamado 
«mate» por ser el primero de mayores dimensiones y de boca ancha. 
Aunque se obtienen normalmente del porongo ( Lagenaria siceraria ) , 
una cucurbitácea cuyo fruto tiene una corteza fuerte y leñosa apta 
para ser usada como recipiente, desde tiempos coloniales se han 
realizado mates de plata, cuerno vacuno 
(guampa) , porcelana, vidrio o madera (en general quebracho o palo 


santo) o pezuña de toro labrada... 































Refiere una antigua leyenda persa 


que el monje encontró una manzana, 
y estaba por comérsela cuando 
el gusano le dijo, 
con voz de idiota: 

"no me mates, déjame vivir 
y te daré riquezas". 

"A mi qué me importan las riquezas", 
dijo el monje, y lo dejó vivir 
porque le daban lástima 
los gusanos parlantes. 

Pero el gusano creció y creció 
y ocupó todo el pais y aplastó 
con su cuerpo todos los pueblos, 
y arrasó todas las cosechas 
y bebió toda el agua 
y oscureció el cielo. 
Entonces el monje pensó: 

"no deberla haber sido 
tan ingenuo". 


Cierro el libro, 

pensando en el pobre monje, tan inocente, 
y ese gusano idiota, 
sin dudas una monstruosidad 


que no merece la vida. Entonces 



me cebo un mate, y me lo tomó 


y es muy amargo, pero me tranquiliza 
tanto que pienso: "vale la pena soportar 
un sabor tan intenso, 
las sensaciones fuertes producen 
una suerte de catarsis, 
es lo que los cristianos intuyen 
como paraíso, el lugar en que se habita 
después del dolor de la vida". 

etcétera 

La rubia se bebe un porrón 
de cerveza roja. Y luego otro. 

Y luego otro. Y luego otro. 

Y luego otro. Y luego otro. 

Y luego otro. Y se queda dormida 
de tan borracha y pido un taxi 
y me la llevo a casa. Y le quito la ropa, 
y la pongo en la cama 

y la tapo muy bien y le doy un beso en la frente, 
y todo el tiempo ronca, 
y sigue roncando en la cama, 
soñando quién sabe qué cosas. 

Pero yo, yo nunca duermo, 


hace meses que no duermo 



asi que busco el libro 


y me lo llevo a la cocina 


y me preparo un té negro bien fuerte. 


y entonces abro el libro en una página 


al azar y leo: 


El monje vio pasar la carroza 


de cristal y dentro iban Cenicienta 


y el principe, y vio como las palomas 


les arrancaban los ojos a dos mujeres, 


y avanzó bajo un cielo de truenos 


y rayos y se detuvo frente a un idiota 


que le dio una llave 


y lo guió hasta una casona 


en el corazón del bosque, y la casona estaba 


hecha de obleas, turrón y chocolates. 


Y la llave abrió la puerta principal, 


y dentro habla una jaula abandonada, 


y un horno apagado 


con los huesos semiquemados 


de lo que parecía ser una anciana 


por los restos de ropa que quedaban 


entre las cenizas. 


Y el monje levantó la calavera 


de la vieja y dijo: 



Sueña el rey que es rey, y vive 


con este engaño mandando, 
disponiendo y gobernando; 
y este aplauso, que recibe 
prestado, en el viento escribe, 
y en cenizas le convierte 
la muerte, ¡desdicha fuerte! 
¿Que hay quien intente reinar, 
viendo que ha de despertar 
en el sueño de la muerte? 
Sueña el rico en su riqueza, 
que más cuidados le ofrece; 
sueña el pobre que padece 
su miseria y su pobreza; 
sueña el que a medrar empieza, 
sueña el que afana y pretende, 
sueña el que agravia y ofende, 
y en el mundo, en conclusión, 
todos sueñan lo que son, 
aunque ninguno lo entiende. 


Yo sueño que estoy aquí 


destas prisiones cargado, 


y soñé que en otro estado 



más lisonjero me vi. 


¿Qué es la vida? Un frenesí. 

¿Qué es la vida? Una ilusión, 
una sombra, una ficción, 
y el mayor bien es pequeño: 
que toda la vida es sueño, 
y los sueños, sueños son. 

"Hermoso y tan conmovedor discurso", 
pienso, cerrando el libro. 

Y me preparo otro té bien negro, 
y un sandwich de paleta, 
y luego escucho a un grillo 
cantar en el balcón. Y creo que me ha 
picado la nuca un mosquito. 

Si, ahi está la roncha. 

Mejor no rascarse, 
para no infectar la picadura. 

En el sueño la rubia es un mosquito, 
que le pica la nuca a un hombre 
que nunca duerme y que la sigue a todas 
partes. Y mientras le chupa la sangre, 
el mosquito piensa en una serie 
de paisajes azules. 


Y cada paisaje es como una tela 



que se superpone al paisaje siguiente, 
y en el último paisaje el mosquito 
ve al rinoceronte guiñándole 
un ojo que le dice: 

"vas bien, muchachita, 
un dia vas a ser una gran poetisa". 

Pensativo además iba don Monje 
por su camino adelante, 
considerando la mala burla 
que le hablan fecho los encantadores 
volviendo a su señora Dulcinea 
en la mala figura de la aldeana, 
y no imaginaba qué remedio 
tendría para volverla a su ser primero; 
y estos pensamientos le llevaban 
tan fuera de si, que, sin sentirlo, 
soltó las riendas a Rocinante, 
el cual, sintiendo la libertad 
que se le daba, a cada paso 
se detenia a pacer la verde yerba 
de que aquellos campos abundaban. 

De su embelesamiento le volvió el idiota, 
diciéndole: 


"Señor, las tristezas 



no se hicieron para las bestias 


sino para los hombres; pero si los hombres 
las sienten demasiado, se vuelven bestias: 
vuestra merced se reporte, 
y vuelva en si, y coja las riendas a Rocinante, 
y avive y despierte, 
y muestre aquella gallardía 
que conviene que tengan 

los caballeros andantes. ¿Qué diablos es esto? 
Qué descaecimiento es éste? 

¿Estamos aqui, o en Francia? 

Mas que se lleve Satanás a cuantas 
Dulcineas hay en el mundo, pues vale más 
la salud de un solo caballero andante 
que todos los encantos y transformaciones 
de la tierra." 

"Calla, idiota", respondió don Monje 
con voz no muy desmayada; 

"calla, digo, y no digas blasfemias 
contra aquella encantada señora, 
que de su desgracia y desventura 
yo solo tengo la culpa: 
de la invidia que me tienen los malos 
ha nacido su mala andanza." 



"Asi lo digo yo", respondió el idiota: 
"quien la vido y la vee ahora, 
cuál es el corazón que no llora? 

"Cómo decia esa canción?", dijo la rubia. 

"Cuál?", preguntó Victoria. 

"Esa que la canta una chica 
de voz muy suave", dice la rubia. 

"De qué habla la canción?", 
pregunta Victoria. 

"De amor, creo que empieza: 
deixa eu dizer que te amo", dice la rubia. 

"Ah, si, y después dice: 
deixa eu pensar em vocé", dice Victoria. 

"Si, si, y después dice: 
isso me acalma, me acolhe a alma", 
dice la rubia. 

"Isso me ajuda a viver", 


dice Victoria. 



"Amor, I love U" 


dice la rubia. 

"Si, asi se llama", dice Victoria. 

"La canta Marisa Monte", 
dice la rubia. 

"Si, qué hermosa voz", 
dice Victoria. 

"Preciosa", dice la rubia. 

"Ya está lista, señorita, 
para comenzar a ser poeta. 

Tome este cuaderno y esta pluma y escriba, 
que después yo la corrijo", 
dijo el rinoceronte a la rubia. 

La rubia abrió el cuaderno 
de tapas cosidas verdes y escribió: 

"Eres mi trucha arcoiris, 
la amistad parece 


tener nuevos dueños si, arcoiris 



cuando se empaña de luz 
el espejo, sí, arcoíris 
seremos acaso anfibios, 
cultivando el huerto 
yermo, 

tras el jardín, oh, sí, 
eres mi trucha arcoíris 
sí, arcoíris". 

"Ya terminó?", pregunta el rinoceronte. 

"Sí", dice la rubia. 

"A ver, déjeme ver eso", 
dice el rinoceronte y le echa 
una ojeada al cuaderno. 

"Qué le parece, señor?", 
pregunta la rubia. 

"Es demasiado libre, demasiado caótico, 
way too funky, 

hay que encauzar el pensamiento, 
recuerde usted que un poeta 
no hace lo que quiere. 


un poeta es el canal 



de expresión de algo superior 


llámelo usted musa, dios, naturaleza 
inconsciente colectivo o cultura", 
dice el rinoceronte. 

"Ya veo", dice la rubia, sospirando. 

"Inténtelo de nuevo", dice el rinoceronte. 

"De acuerdo", dice la rubia y esta vez escribe 

"El tiempo es viento congelado" 

"Bastante mejor, pero muy lacónico. 

No somos japoneses, 
la savia barroca corre por nuestras 
venas hispanas, recuérdelo 
y vuelva a probar suerte", 
comenta el rinoceronte. 

"De acuerdo", dice la rubia y 
esta vez escribe: 

"Se computaron los valores 
y acabaron en el infierno 


probablemente un error de 



cálculo, porque los dos 


eran buenos, 

juntos se fueron al infierno: 
ella y él, 

y ella insistía en que se trataba 
de un error, 

lo reportó a las autoridades pertinentes, 
repetidas veces se quejó, 
y al final la dejaron salir 
del infierno 

pero su esposo, acaso por cansancio, 
se resignó al fuego" 

"Mejor, pero tiene que seguir practicando. 
Esto no es juego", 

dijo el rinoceronte, frunciendo el ceño. 

La rubia practica finlandés 
mirándose al espejo. 

"Hei. Hyváá huomenta. 

Hauska tavata. Anteeksi. 
Kahdeksan, yhdeksán, kymmenen. 
Voitteko toistaa? En ymmárr. En ymmárr. 


En ymmárr". 



Vemos a un perro 


y el perro sale del bosque encantado. 
Lleva un diario entre los dientes. 

Se lo lleva al torso melenudo, 
que abre el diario y lee tranquilamente 
los titulares. 

Una jovencita detiene a Esteban en la calle. 

"Usted hizo ese cómic famoso?", le dice. 

"Cuál?", pregunta Esteban. 

"Confesiones de un extraterrestre ", dice ella. 

"Sí, yo lo hice", dice Esteban. 

"Me firmaría un autógrafo", 
dice ella, alcanzándole una servilleta. 

"Aquí?", pregunta Esteban. 

"Sí, por favor", dice ella. 

"Qué quiere que ponga?", 


pregunta Esteban. 



"Con amor, para mi amiga Lorena", dice ella. 


Y él escribe con su lapicera negra 
lo que ella le ha pedido. 

"Muchas gracias", le dice ella 
y lo besa en la boca. 

"Gracias a usted", dice Esteban, 
y se aleja. 

Cuando la rubia era niña, 
vivía en el campo, y su padre era baqueano. 
Guiaba a los paisanos, 
allá en el sur, sobre todo en invierno, 
cuando la nieve cubría todos los senderos, 
y las ovejas morían sepultadas de frió 
y aburrimiento. 

Vivía la rubia cerca de las 
Cuevas del Milodón, 

a unos 24 kilómetros de Puerto Natales. 
Existen tres entradas a las cuevas, 
y el padre de la rubia le contaba 
que los túneles se extienden 
por cientos de kilómetros, 
algunos dicen que llegan al centro 


de la tierra. El padre de la rubia 



conoció a un indio muy alto 


y huesudo que se metió en las cuevas 
por la Silla del diablo, 
y estuvo ahi dentro viviendo 
unos diez años. Se alimentaba de las bestias 
que cazaba, y lamia los liqúenes 
que crecían en las rocas. 

Encontró huesos de gente con seis brazos 
y cabezas enormes. Una vez vio un zorro 
con patas de araña, decia. 

Y pingüinos gigantes. 

pero además 

Cuando la rubia 

era niña se subió a un caballo, 
sin permiso, 

y el caballo se asustó y comenzó 
a galopar a gran velocidad. 

La niña no sabia dónde estaba. 

Bajó el caballo hasta 
un arroyo para saciar su sed. 

La niña se bajó. 

Por las piernas desnudas 
bajo el vestido que le llegaba 


a las rodillas vio correr un hilo azul 



y se dio cuenta que se estaba 
meando encima, 

pero el meo era azul. Pudo volver 
a subir al caballo, no sin esfuerzo. 

Tenia frió y se abrazó 

al cuello del animal. Ya estaba oscureciendo, 
cuando el caballo volvió a trotar. 

Y trotó toda la noche, 
y a la mañana volvieron a casa, 
y la madre primero la abrazó, 
lloró muchísimo, calentó el agua en un fuentón 
y le dio un buen baño, 
y después, cuando ya estuvo más calmada, 
le dio una paliza, 

que le dejó moretones en todo el cuerpo, 
sobre todo, en la espalda. 

¿Pero por qué meaba azul? Eso no me lo explicó 

y además 

Cuando la rubia tenia doce años, 
en el baño de la escuela, 
una compañerita le tocó las tetas. 


y además 



Cuando la rubia tenia catorce años, 
la familia se mudó a la ciudad. 

Por esa época la rubia comenzó 
a jugar al vóley o voleibol. 

"Cómo es el campo de juego del voleibol?", 
pregunta el viejo pelado. 

"El campo donde se juega al voleibol 
es un rectángulo de 18 m de largo 
por 9 m de ancho, dividido en su linea central 
por una red que separa a los dos equipos. 

En realidad, el juego se desarrolla 
también en el exterior, en la zona libre, 
a condición de que el balón 
no toque suelo ni ningún otro elemento. 

La zona libre debe ser al menos de 3 metros, 
mínimo que en competiciones 
internacionales se aumenta a 5 m 
sobre las lineas laterales y 8 m 
para las lineas de fondo" , 
dice el viejo de pelo gris 

"Eso era más de lo que quería saber, gracias. 
Pero, ¿de dónde has sacado esa información?". 



pregunta el viejo pelado. 


"De wikipedia, obvio", responde el viejo de pelo gris 

sonriendo. 

La rubia tiene 15 años 
y está recibiendo una medalla de plata, 
en nombre de su equipo de voleibol femenino. 

Han salido subcampeonas de la liga intercolegial 
sudamericana. Su madre está emocionadisima, 
aplaudiendo de pie en la quinta grada. 

El público las ovaciona. 

Muchos piensan que debieron ser ellas 
las campeonas, pero, 

por una serie de descuidos en la defensa 
de último momento otro equipo 
ha resultado victorioso. 

y además 

El primer novio de la rubia 
fue un tipo narigón, de rulos y cejas anchas. 

La invitó a salir un viernes, 
fueron a bailar hasta la madrugada. 

La rubia tenía puestos una pollerita 
a cuadros y una camisa roja. 



El narigón la acompañó de vuelta a casa 


y en el camino se dieron un beso. 

La rubia tenía 16 años, 
y el narigón, según ella recuerda: 
tenía mal aliento. 

y además, les cuento que 

La rubia perdió la virginidad 
en el estacionamiento de un centro comercial, 
dentro de un auto bastante diminuto. 

Era tan pequeño el vehículo 
que apenas cabían los dos: ella y un gordito barbudo, 

bastante cariñoso. 

Al gordito le agarró un tirón muscular 
y quedó paralizado con la v3rga 
dentro de la rubia que tampoco podía zafarse. 
Quedaron enganchados como perros, 
a los gritos hasta que vino la ambulancia 
y los separaron a cubetazos de agua helada. 

EL MONJE: 

Pero, ésta que me traes, 


de qué modo y dónde la apresasteis? 



GUARDIÁN: 


Estaba enterrando al muerto: 
ya lo sabes todo 

EL MONJE: 

¿Te das cuenta? 

¿Entiendes cabalmente lo que dices? 


GUARDIÁN: 

Si, que yo la vi a ella enterrando 
al muerto que tú habías dicho que quedase insepulto 
o es que no es evidente 
y claro lo que digo? 


EL MONJE: 

Y cómo fue que la sorprendierais 
y cogierais en pleno delito? 

GUARDIÁN: 

Fue así la cosa: 


cuando volvimos a la guardia 



bajo el peso terrible de tus amenazas 


después de barrer todo el polvo que cubría 

el cadáver, dejando bien al desnudo 

su cuerpo ya en descomposición, 

nos sentamos al abrigo del viento, 

evitando que al soplar desde lo alto de las peñas nos enviara el 

hedor que despedia. 

Los unos a los otros con injuriosas 

palabras despiertos y atentos nos teníamos, 

si alguien descuidaba la fatigosa vigilancia. 

Esto duró bastante tiempo, 

hasta que se constituyó en mitad del cielo 

la brillante esfera solar y la calor quemaba; 

entonces, de pronto, un torbellino suscitó 

del suelo tempestad de polvo, 

pena enviada por los dioses, 

que llenó la llanura, desfigurando 

las copas de los árboles del llano, 

y que impregnó toda la extensión 

del aire; sufrimos aquel mal 

que los dioses mandaban con los ojos cerrados, 

y cuando luego, después de largo tiempo, 

se aclaró, vimos a esta doncella 

que gemia agudamente como el ave condolida 

que ve, vacio de sus crias, 


el nido en que yacian, vacio. 



Así, ella, al ver el cadáver desvalido, 
se estaba gimiendo y llorando 
y maldecía a los autores de aquello. 

Veloz en las manos lleva árido polvo 
y de un aguamanil de bronce bien 
forjado de arriba a abajo triple libación vierte, 
corona para el muerto; 

nosotros, al verla, presurosos la apresamos, 
todos juntos, en seguida, sin que ella 
muestre temor en lo absoluto, 
y así, pues, aclaramos lo que antes pasó 
y lo que ahora; ella, allí de pie, 
nada ha negado; y a mí me alegra a la vez 
y me da pena, que cosa placentera es, 
si, huir uno mismo de males, pero penoso 
es llevar a su mala gente amiga. 

Pero todas las demás consideraciones 
valen para mi menos que el verme a salvo. 

EL MONJE (a ANTÍGONA): 

Y tú, tú que inclinas al suelo tu rostro, 
confirmas o desmientes haber hecho esto? 


ANTÍGONA: 



Lo confirmo, si; yo lo hice, y no lo niego. 


Cierro el libro. 

Se ha convertido en una obra de teatro. 

Lo más extraño es que lo he abierto 
en la misma página que lo abri ayer 
y he encontrado otra cosa. Además, 
por más que intento hallar la última página, 
nunca doy con ella, 
el libro parece crecer en tamaño 
a medida que busco el final. 

0 puede que yo esté viendo mal, 
puede que a la madrugada 
la cabeza no me funcione muy bien 
que digamos. En fin, me prepararé 
otro té bien negro y seguiré leyendo. 
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La rubia se revienta un granito. 

Después se coloca una máscara 
de barro verde en la cara, mientras 
le limo las uñas de las manos, 
delicadamente. 

A las 16:30 pm, 

del jueves descendió en la zona sur 
de la ciudad una nave extraterrestre. 

Del vehículo sideral emergió un bicho 
con aspecto de langosta, bípedo, 
y bastante antropomorfo, 
al menos en lo que al andar se refiere. 

Mide como dos metros. 

Han despertado a Victoria y Esteban 
unos portazos. Esteban ha ido a ver quién toca. 

"Hola, ¿qué desea?", 

ha preguntado Esteban, al abrir la puerta. 

"He venido a conocerlo en persona", 



le dice la langosta alienígena. 


"Cómo me conoce?", pregunta Esteban. 

"No me va a hacer pasar?", 
pregunta la langosta alienígena. 

"Sí, por favor, pase, y siéntese. 

Querida, tenemos visitas", 

dice Esteban, y Victoria aparece en su bata de noche. 

"Hola, ¿cómo le va?", le dice a la langosta alienígena, saludándola 

con un beso en la mejilla. 

Después de tomar un buen café 
con tostadas de mermelada de durazno, 

Esteban vuelve a insistir: 

"Asumo que es usted de otro planeta, 
cómo me conoce?, ¿por qué ha venido a buscarme?". 

"Es verdad, provengo de más allá 
de la esfera de las estrellas fijas", 
dice la langosta alienígena 
y agrega: "un colega vino a estudiar 


su raza no hace muchos años 



de incógnito, y como suvenir me llevó un ejemplar 
de su novela gráfica. 

No sé si ese es el término adecuado, 
creo que los humanos llaman habitualmente 
cómic a su trabajo". 

"En efecto", confirma Esteban. 

"Muy bien, tras leer el ejemplar, 
decid! venir personalmente a felicitarlo", 
dice la langosta alienígena. 

"Es un honor, 

desea el señor un autógrafo?", 
pregunta Esteban. 

"Desde luego", dice la langosta alienígena, 
alcanzándole una servilleta. 

"Qué quiere que ponga?", 
pregunta Esteban. 

"Ponga: con amor, para mi amigo inhumano", 
dice la langosta alienígena, y Esteban obedece. 


"Aquí tiene" 


dice Esteban 



alcanzándole la servilleta. 


"Merci beaucoup, como dicen ustedes los franceses 
dice la langosta alienígena. 

"No somos franceses", lo corrige Esteban. 

"Detesto que me corrijan", dice la langosta, 
estirando una pata-brazo y arrancándole 
el corazón a Esteban. 

Victoria se aferra al cuerpo sin vida 
de su marido gritando. 

Debajo: un charco de sangre y tripas calientes. 

"Disculpe usted, señora, fue un exabrupto", 
dice la langosta alienígena, 
y abriendo sus alas de murciélago 
rompe la ventana del departamento 
y se pierde entre los edificios, zumbando. 

El extraterrestre aterriza 
en medio de un partido de fútbol. 

Los jugadores, desconcertados lo rodean. 

El bicho toma por el cuello al árbitro 


y lo levanta del piso, mientras le grita: 



"Dónde vive Johannes Kepler?". 


"No sé, no sé", 

dice el árbitro con un hilo de voz, 
y el bicho lo arroja a unos metros. 
Entonces se planta delante de los 22 jugadores 
y grita aún más fuerte: 


"Es que nadie aquí conoce a Johannes Kepler?". 


En este punto el viejo de pelo gris nos aclara, 
citando a wikipedia: 


"Johannes Kepler ( Weil der Stadt , Alemania , 27 de 
diciembre de 1571 - Ratisbona, Alemania, 15 de noviembre de 1630) , 
fue una figura clave en la revolución científica , astrónomo y 
matemático alemán; conocido fundamentalmente por sus leyes sobre el 
movimiento de los planetas en su órbita alrededor del Sol. Fue 
colaborador de Tycho Brahe , a quien sustituyó como matemático 
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aquí vemos una imagen 


















En el principio el Monje hizo 
los cielos y la tierra. Y la tierra estaba vacia 
y desordenada e idiota y los vapores 
cubrían el abismo, 
y el espíritu del Monje 
aleteaba por sobre las aguas como una gaviota. 
Entonces el Monje dijo: 

"Sea la luz", y hubo luz. 

Y el Monje vio que la luz era buena. 


y la separó de las tinieblas. 




Y a la luz, la llamó día 


y noche a las tinieblas, 
y fue la mañana y la tarde del primer día. 
Y el monje dijo: "Haya una cúpula 
en medio de las aguas, 
y haya apartamiento entre aguas y aguas". 
E hizo el Monje la cúpula, 
y separó las aguas que están 
debajo de la cúpula, 
de las aguas que están sobre la cúpula. 

Y fue así. Y el Monje llamó Cielos 
a la cúpula, y fue el atardecer del 

segundo día. Y el Monje dijo: 
"Júntense las aguas que están 
debajo de los cielos en un lugar, 
y descúbrase lo seco"; y fue así. 

Y llamó el Monje á la seca Tierra, 

y á la reunión de las aguas llamó Mares: 
y vió el Monje que todo era bueno. 

Y dijo el Monje: 

"Produzca la tierra hierba verde, 
hierba que haga simiente; 
árbol de fruto que haga fruto 
según su naturaleza, 
que su simiente esté en él sobre 


la tierra; y fue así". 



Y produjo la tierra hierba verde, 
hierba que hace simiente según su naturaleza, 
y árbol que hace fruto, cuya simiente 
está en él según su naturaleza; 
y vio el Monje que era bueno. 

Y fué la tarde y la mañana el dia tercero. 

Acompañamos a Victoria al velatorio, 
a cajón cerrado, de Esteban. 

Está destrozada. 

La rubia se ha hecho cargo 
de los detalles del funeral, y de su costo. 
La rubia, cabe aclararlo, es millonaria. 

Cuando yo era chico, 
mi papá me dijo 

que no había que patearle los huevos a nadie, 
porque ahí estaba el alma, 
y si uno le pateaba los huevos 
a alguien muy fuerte, 
seguro que se quedaba sin alma. 

Entonces el rinoceronte 
anotó en su cuaderno de frases, 
sus frases favoritas de Tito Livio: 



"Olvidemos lo que ya sucedió 


pues puede lamentarse, mas no rehacerse. 

Cuando la situación es adversa 
y la esperanza poca, las determinaciones drásticas 
son las más seguras. Siempre y cuando, 
medie la cordura. 

El miedo siempre está dispuesto 
a ver las cosas peor de lo que son. 

La valentía es ciega. 

El sol no se ha puesto aún por última vez. 

Pero tampoco va a volverse a poner por vez primera. 

Cualquier esfuerzo resulta ligero con el hábito. 

Y el hábito hace al monje. 

La verdad puede eclipsarse 
pero no extinguirse. La mentira es infinita. 

Ningún favor produce una gratitud 
menos permanente que el don de la libertad, 
especialmente entre aquellos pueblos 
que están dispuestos a hacer mal uso de ella. 


No confundáis libertad, con libertinaje 



etcétera. 


La hijita del rinoceronte salta la cuerda cantando 

"Una gallinita ciega 
en un pozo se cayó 
y según se iba ahogando 
hacía cío, cío, cío, ció. 

Yo no siento la gallina 
ni los cuartos que costó. 

Sólo siento los pollitos 
tan bonitos que crió, 
que según se iban ahogando 
hadan, cío, cío, cío, ció" 

Ahora le toca a Lucrecia, una de sus amiguitas 
quien toma la cuerda y comienza a saltar, 
cantando: 

"Papá, mamá 

de cuántos años me voy a casar ?. 

De cinco; 
no lo creo. 

Volvamos a contar: 

Uno, dos, tres, cuatro y cinco." 



Cuando era niño, me gustaba encender fósforos 


y quemarles la espalda a los cascarudos. 
Habla unos que parecían tanquecitos, 
eran negros y brillantes. 

Entonces les acercaba el fósforo encendido 
y el caparazón se ponía blanco, 
y ya les costaba más caminar. 
Entonces les tiraba un chorro de alcohol 
y encendía otro fósforo y los incendiaba 
completamente. Generalmente, 
se daban vueltas como tortugas 
y pataleaban muchísimo. 
Seguramente pensaban: 

"qué he hecho yo para merecer esto?" 

y además 

Una vez le pedí a mi papá 
que me comprara un algodón de azúcar rosado. 
Pero, mi papá me compró una manzana 
acaramelada con palomitas de maíz encima, 
porque para él eso era mucho más rico. 


y además yo 



Cuando era chico no dibujaba muy bien 
las letras cursivas. 

Por ejemplo: mis erres eran casi 
iguales a mis eses. Entonces 
mi mamá me hacia escribir en un cuaderno 
20 veces las erres cursivas, 
y veinte veces las eses cursivas. 

Y todavía las escribo mal. 

La gitana le pide a la rubia las manos, 
para leérselas. 

"Veo una pronunciada linea de la intuición, 
en el monte de la luna. Es usted una persona 
muy sensible", dice la gitana. 

"Ya veo", dice la rubia, mientras 
yo le tengo la cartera. 

"Su monte de la luna es normal, 
pero el monte de Venus de la mano izquierda 
es dominante, usted suele ser irreflexiva 
y autoritaria", dice la gitana. 


"Puede ser" 


concede la rubia. 



"Su linea de la cabeza es débil, 
pero Marte domina en la derecha, 
por lo que veo, posee usted una gran fuerza 
de voluntad para conseguir lo que se proponga", 
dice la gitana. 

"Ya veo", dice la rubia. 

"El dedo de mercurio es corto, 
es usted muy inteligente, 
se le dan bien las abstracciones 
y posee un gran poder de síntesis", dice la gitana. 

"Eso es cierto", dice la rubia. 

y hablando de supersticiones 

"Según el horóscopo maya, 
soy una lechuza", dijo Victoria, 
con los ojos rojos. 

"Y eso qué significa?", le preguntó la rubia. 

"Que tengo el alma profunda, 
que soy muy intuitiva", dice Victoria. 



"Eso es muy cierto, ¿y qué más?", 
pregunta la rubia. 

"Soy una persona que tiene 
un mundo interior muy rico, 
y me lo guardo todo. Me gustan los halcones 
y las ardillas. Esteban era una ardilla", 
dice Victoria y se larga a llorar, 
entonces la rubia la abraza muy fuerte. 

"Las ardillas son gente muy inquieta, 
adictas al trabajo, muy delicadas", 
dice Victoria, con la voz quebrada. 

Yo les cebo unos mates, mientras tanto. 

El idiota en el Hades. 

Hay un arroyo a la izquierda, 
y un ciprés blanco a la derecha. 

El idiota bebe el agua del arroyo 
y recuerda sus vidas pasadas. 

Fue un guerrero africano 
que acabó aplastado por una bandada de jirafas. 
Fue un pez sapo. Y también un cascarudo 
que murió quemado por un niño. 


Y ahora es un idiota, sin remedio. 



Huye la multitud de campesinos despavorida, 
huye también el ganado. 

Detrás de las colinas, en posición de combate: 
el gigante se yergue entre las nubes. 

Cierro el libro pasmado. 

"He visto alguna vez esa imagen, 
en alguna otra parte", pienso, 
y me preparo otro té bien negro. 

Estaba el monje desnudo, 
a orillas del rio, tomando el sol del mediodía. 
Se le acercó Alejandro, 
vistiendo sus ropas de general. 

"Disculpe, usted, buen hombre. 

Estoy encantado de conocerle", dijo Alejandro. 

"Muévete un poco, hijo, me tapas el sol", 
dijo el monje, y Alejandro obedeció. 

"¿Por qué te quedas mirándome así, 
como un pavote?", le preguntó el monje. 

"Me gustaría ser como usted, señor", 



le dijo Alejandro. 


"Nada más fácil, 
quítate la ropa, 

disfruta del sol conmigo", le dijo el monje 

"No puedo, tengo que conquistar el mundo" 
le dijo Alejandro. 

"¿Para qué?", preguntó el monje. 

"Para después descansar, 
con la conciencia tranquila 
por el deber cumple", 
dijo Alejandro. 

"Yo no necesito nada de eso, 
ahora mismo estoy descansando 
el deber nunca se cumple 
siempre hay deber nuevo, 
y asi el haber queda vacio", dijo el monje. 
Entonces Alejandro se quitó la ropa 
y disfrutó del sol junto al monje, 
todo el resto de la tarde, 
postergando un dia la conquista del mundo 


para breve alivio de sus futuras victimas. 



Cuando Esteban era niño 


le gustaba mucho comer alfajores 
de maicena con dulce de leche y coco. 
Pero eso no creo que les importe. 

por otra parte 

La mujer con cabeza de ciervo 
sacrifica un conejo a la luna llena, 
para traer la lluvia. 

y El rinoceronte lee: 

Estatus interius 
ira vehementi 
in amaritudine 
loquor mee menti: 
factus de materia, 
cinis elementi 
similis sum folio, 
de quo ludunt venti 

Y mentalmente traduce: 


"Con el fuego adentro 



de absoluta furia 


pleno de amargura 
ahora que 
lo pienso: 
soy sólo 

materia, del rescoldo resto 
follaje que mueve 
el viento" 

El rinoceronte suspira largamente y piensa: 

"Nunca seré un gran poeta 
qué lástima" 

La ardilla se puso de pie 
y dijo: "estoy de acuerdo". 

La rubia le facilitó el maletín, 
y la ardilla lo abrió y contó los fajos de dinero. 

"Está todo?", preguntó la rubia. 

"Está todo", dijo la ardilla. 

"Y el frasco?", preguntó la rubia. 

"Dáselo", ordenó a la flaca la ardilla. 



"Gracias", dijo la rubia a la flaca, 
recibiendo el frasco de mariposas secas. 

"No más de dos por dia, no abuses", 
dijo la ardilla. 

"De acuerdo", dijo la rubia, 
mascando una mariposa. 

Mascar mariposas secas produce 
numerosos efectos en los seres humanos 
femeninos de cabello rubio. 

A los 20 minutos de ingerida la mariposa, 
comienza a oirse una música de piano atemperado. 
Luego se ven tramas de colores plásticos, 
superponiéndose a la silueta de las cosas. 
Luego se experimenta lo que algunos llaman 
"el gran vértigo", o la "mega-angustia", 
una especie de calda al abismo, 
en donde las emociones se convierten en líquidos, 
que se mezclan en una suerte 
de sopa orgánica pre-racional aceitosa. 

Este efecto producido por la ingesta 
de dos mariposas, es altamente desestresante. 
Los músculos, tras el descenso a la mega-angustia 



tienen la consistencia de la gelatina con crema, 

más o menos. 

El rinoceronte se lleva de paseo a su hijita. 
Le compra un bombón-helado. 

La lleva al cine a ver una película de Fassbinder. 
La niña se queda dormida durante la proyección. 
Luego el padre la lleva a un concierto 
de un pianista amigo, 

que ejecuta piezas de Chopin a la inversa. 

La hijita sigue roncando. 

El rinoceronte la lleva de aquí para allá 
en una mochila, 

que sólo deja ver su cabeza, en este caso: 
dormida. 

"Qué hermosa flor", dijo la rubia. 

"Tiene la forma exacta de una sonrisa", 
dijo el jardinero. 

"Muerde?", preguntó la rubia. 

"A veces", dijo el jardinero, y agregó: 
"por eso tratamos de no hacerla enojar". 



por otra parte: 


Fathma (hija del profeta): Dios, llévame pronto. 

Quiero volver a ver a mi padre. 

El Monje: Si, la vida sin el Profeta 
es un vaso de agua impura, un camello sin joroba, 
el desierto extraviado en la pupila 
de una giganta barbuda. 

Fathma (hija del profeta): 

Qué raro hablas, ¿de dónde vienes? 

El Monje: Soy el fuego que quemará los mundos, si cabe. 

Fathma (hija del profeta): Y eso qué significa? 

El Monje: Soy el polvo de tu cuerpo, si te place. 

Fathma (hija del profeta): No os entiendo. ¿De qué me estáis 
fablando, Monje? ¿Quién demonios eres? 

El Monje, 

hijo de Nicómaco y de Efestiada, 
fue natural de Estagira. 

Nicómaco descendía de Nicómaco, 



hijo de Macaón, que lo era de Esculapio, 
como dice Hermipo 

en el libro que escribió acerca del Monje. 

Vivió con Amintas, rey de Macedonia, 
por causa de la medicina y por amistad. 

Fue el discípulo más legitimo de Platón, 
y de voz balbuciente, 
como dice Timoteo Ateniense 
en el libro de las Vidas. 

También dicen que tenia las piernas delgadas 
y los ojos pequeñitos, 
que usaba vestidos preciosos y anillos, 
y que se cortaba la barba y el pelo 
al ras con máquina eléctrica. 

Tuvo de su concubina Herpilide un hijo, 
llamado Nicómaco, según escribe Timoteo. 

Apartóse de Platón viviendo todavía éste, 
por lo cual cuentan que dijo: «El Monje nos tira coces, 
como hacen los potricos con sus madres. 


Dice Hermipo en las Vidas que habiendo 
ido de embajador por los atenienses a Filipo, 
fue Jenócrates hecho jefe de la escuela 
en la Academia; y que habiendo vuelto 
y visto la escuela en poder de otro, 


tomó en el Liceo un sitio para pasear 



y paseando allí hasta la hora de ungirse 


los atletas filosofaban con sus discípulos, 
y de este paseo fue llamado Peripatético. 
Otros dicen que lo fue porque hacía 
algunos discursos a Alejandro 
al tiempo que paseaba convaleciendo 
de una enfermedad. Después que ya eran 
muchos sus discípulos, 
filosofaba sentado y solía decir: 

"Es cosa indecorosa, 
si Jenócrates habla, que yo calle". 

Ejercitaba unidamente a todos 
sus discípulos en cada proposición, 
y al mismo tiempo los instruía en la retórica. 

Pasó después a estar con el eunuco Hermias, 

que era tirano de los atarnenses, 

y, según algunos, su bardaje: bien que otros afirman teñí 

con él, 

habiéndole dado en mujer 
a su hija o sobrina, como dice Demetrio 
de Magnesia en el libro De los poetas 
y escritores colombroños, 


afinidad 


el cual añade que Hermias 



habla sido esclavo de Eubulo 


natural de Bitinia, y que habla muerto a su amo. 
Aristipo, en el libro I De las delicias antiguas, 
dice que El Monje amó a una concubina de Hermias, 
y habiéndola conseguido la tomó por mujer, 
y por el gran gozo que tuvo le ofreció 
sacrificios, como los atenienses a Ceres Eleusinia, 
a Hermias le compuso el himno que escribiremos abaj 
De alli pasó a Macedonia a estar con Filipo, 
y recibió de él por discípulo a su hijo Alejandro; 
pidió a éste restaurase su patria destruida 
por el mismo Filipo, y conseguido esto, 
la puso leyes. También puso leyes 
en la escuela, a imitación de Jenócrates, 
sobre que se crease nuevo director cada diez dias. 

Luego que le pareció estaba 
suficientemente instruido Alejandro, 
regresó a Atenas, componiendo antes 
con él a su pariente Calistenes Olintio, 
al cual, como hablase al rey con demasiada 
libertad y no le obedeciese, lo reprendió, 
diciendo: 


Morirás presto, mozo que así hablas. 



Y así sucedió, pues habiendo sido 


partícipe de las asechanzas 

de Hermolao contra Alejandro, 

fue puesto y llevado públicamente 

en una jaula de hierro, en donde se llenó de corrupción y 
hediondez, y finalmente fue arrojado a un león, 

con que acabó su vida. 

El Monje, pues, llegado a Atenas 
y regentando la Escuela por espacio de trece años, 
se fue ocultamente a Calcide, 
porque el sacerdote Eurimedonte, 
presidente de los sacrificios 
(o bien Demófilo, según escribe Favorino 
en su Historia varia) lo había acusado de impiedad 
a causa del himno compuesto por él al mismo Hermias, 
y haber puesto al pie de su estatua en Delfos 
el epigrama siguiente: 


Quitó a éste la vida el rey inicuo 


de los flecheros persas. 


traspasando las leyes y los pactos 



de los varones cándidos y fieles: 
pero no le dio muerte cuerpo a cuerpo 
contra la cruenta lanza en la pelea, 
sino con la falacia 
y no guardada fe de hombre engañoso. 

Murió allí mismo habiendo bebido el acónito, 
como dice Eumelo en el libro V de sus Historias, 
a los setenta años de edad; y añade que tenía 
treinta cuando entró en la escuela de Platón. 
Engáñase en esto, pues vivió sesenta y tres, 
y entró con Platón a los diecisiete. 

El himno es como se sigue: 

¡Oh Virtud, laboriosa a los mortales! 
¡Noble y excelso halago de la vida! 

Por tu belleza, Oh Virgen, 
es en Grecia la muerte ya envidiada, 
y continuos trabajos se toleran. 

Tú grabas en la mente de los hombres 
el no caduco fruto, preferible 
al oro, a nuestros padres 
y al blandísimo sueño. 

Por ti el hijo de Júpiter, Alcides, 
y los hijos de Leda, 


mil trabajos sufrieron 



tu fuerza publicando con facciones. 

Por el mismo deseo de alcanzarte, 
bellísima Virtud, Aquiles y Áyax 
a la mansión tártarea descendieron. 
Igualmente, el amor de tu hermosura, 
robó del sol los claros resplandores 
de Atarna al ciudadano; 
que siendo ya clarísimo en sus hechos, 
haránlo más las musas inmortales 
hijas de la memoria, 
prendas del firme amor, que dan aumento 
de Jove Hospedador al sacro culto 

Hay un epigrama mió a él, que es el siguiente: 

De impiedad acusaba Eurimedonte, 
sacerdote de Ceres, 
al Monje, y éste el riesgo evita 
acónito bebiendo. 

Esto era realmente lo más fácil 
para burlar a un sicofanta injusto. 

Cierro el libro, y preparo el desayuno a la rubia, 
quien nuevamente se ha quedado dormida, 
faltando por tercera vez consecutiva al trabajo. 


Porque ella trabaja y quiere ser poeta profesional 



algún día, aunque sea muy millonaria. 

El abuso de las mariposas ha hecho estragos 
con su psiquis, aunque su cuerpo sigue 
siendo bastante perfecto. Y ahora::: 

La rubia está comprando una tirita de aspirinas, 
se toma unas tres, con un vaso de gaseosa 
sabor limón, a la luz del sol, 
que atraviesa las burbujas, 
imperfectamente redondas. 

La ardilla conduce el vehículo 
por cientos de kilómetros, 
la flaca y el albino duermen 
en los asientos traseros. 

Es un día nublado. 

La ardilla se detiene en una estación de servicio. 
Le indica a la empleada, 
vestida con calzas elastizadas blancas, 
y gorrita azul, que llene el tanque, 
guiñándole un ojo. 

Después entra al supermercadito 
y compra una bolsa grande de papas fritas, 
yogur de frutilla bebible, 
y una botella de agua mineral de dos litros, 



finamente gasificada, para la flaca. 


Vuelve al auto y aplaude, 
despertando a los dormilones. 

"Dónde estamos?", pregunta la flaca, 
con lagañas en los ojos rojos. 

"Cerca de Bahía Blanca", dice la ardilla. 

"Qué tan cerca?", pregunta el albino, de ojos grises. 

"Treinta kilómetros", dice la ardilla, 
encendiendo un cigarrillo mentolado. 

"Disculpe señor, no se puede fumar", 
le dice la empleada, 
del otro lado de la ventanilla. 

La casa constaba de tres piezas y un desván. 

Era la primera, a más de comedor y sala, 
alcoba de los Centenos mayores. 

En la segunda dormían las dos señoritas, 
que eran ya mujeres, y se llamaban la Mariuca 
y la Pepina. Tanasio, el primogénito, 
se agasajaba en el desván, y Celipin, 
que era el más pequeño de la familia 



y frisaba en los doce años 


tenia su dormitorio en la cocina, 

la pieza más interna, más remota, más crepuscular, 

más ahumada y más inhabitable de las tres que componían la morada 

Centenil. 

El idiota, durante los largos años 
de su residencia alli, habla ocupado distintos rincones, 
pasando de uno a otro conforme 
lo exigía la instalación de mil objetos 
que no servían sino para robar a los seres vivos 
su último pedazo de suelo habitable. 

En cierta ocasión (no conocemos la fecha con exactitud), 
Tanasio, que era tan imposibilitado de piernas 
como de ingenio, y se habla dedicado 
a la construcción de cestas de avellano, 
puso en la cocina, formando pila, 
hasta media docena de aquellos ventrudos ejemplares 
de su industria. Entonces el idiota volvió 
tristemente sus ojos en derredor, 
sin hallar sitio donde albergarse; 
pero la misma contrariedad sugirióle 
repentina y felicísima idea, que al instante 
puso en ejecución. Metióse bonitamente 
en una cesta, y asi pasó la noche en fácil 


y tranquilo sueño. Indudablemente aquello 



era bueno y cómodo: cuando tenia frío 


tapábase con otra cesta. Desde entonces, 
siempre que había garrotes grandes, 
no careció de estuche en que encerrarse. 

Por eso decían en la casa: 

«Duerme como una alhaja". 

Y así fue que la rubia 
levantó en el patio de su madre, 
con sus propias manos, un horno de barro. 
Tardó cinco días en levantarlo. 

Yo le presté la ayuda que pude. Y al sexto día, 
cocinó diez panes, ante el horror de la madre. 

pero, por otra parte 

"No creo en el destino", dijo el ciego. 

"Yo sí que creo", dijo Victoria, 
mordiéndose los labios hasta hacerlos sangrar. 

mientras tanto en Bahía Blanca 

"Cómo se dice hola en ruso?", 
preguntó la flaca al albino, 


que manejaba el vehículo a más de cien kilómetros 



por hora, bajo la lluvia eléctrica. 


"IIpMBeT", dijo el albino, 
y puso la quinta marcha, apretando el embrague 

El albino, la flaca y la ardilla, 
en la cama. Habitación 17, de un motel de ruta 
Sólo la flaca está desnuda. 

Lo mira al albino y le pregunta: 

"Te gustan mis t3tas?". El albino se rie. 

"Te gustan?", repite la flaca la pregunta. 

"Sí", dice el albino, y vuelve a reírse. 

"¿De verdad, te gustan?", 
pregunta la flaca. El albino se ríe. 

"Te gustan?", repite la flaca la pregunta. 

"Sí", dice el albino, y vuelve a reírse. 

La ardilla pone la moneda en la ranura, 
y juega el juego de la ranita. 


En la pantalla se ve una autopista 



desde arriba, pasan autos y camiones. 

El objetivo del juego es que 
la ranita cruce la calle sin ser pisada. 

Si lo logra, el jugador pasa al siguiente nivel, 
en el cual los autos circulan más rápidamente. 

Es el juego favorito de la ardilla, 
se pasa horas jugando, lo desconecta de todo, 
lo hace sentir tranquilo, es su nirvana, 
por asi decirlo. 

La flaca y el albino, mientras tanto: 
toman cerveza roja, y comen pizza de rácula 
y queso parmesano. 

"Qué es una escalera?", preguntó 
el viejo pelado. 

"Una escalera es una construcción 
diseñada para comunicar varios espacios 
situados a diferentes alturas. Está conformada 
por escalones (peldaños) 
y puede disponer de varios tramos 
entre los descansillos (mesetas o rellanos). 

Pueden ser fijas, transportables o móviles. 

A la escalera amplia, generalmente artística 



o monumental se la llama escalinata. 

La transportable o «de mano», 
elaborada con madera, cuerda o ambos materiales, 
se la denomina escala. 

Aquella cuyos peldaños se desplazan 
mecánicamente se llama escalera mecánica. 

Una escalera fija, de fábrica, 
está compuesta de peldaños, 
y dispone de las siguientes zonas: 

Tramos o zancas: 

los elementos inclinados que sirven de apoyo a los peldaños; 

Descansillos, mesetas o rellanos: los elementos horizontales en 

que termina cada tramo; 

Peldaños o escalones: los elementos de un tramo que sirven para 

apoyar el pie; 

la huella o pisa es la zona horizontal del escalón o 
peldaño en donde se asienta el pie; 

la tabica o contrahuella es la parte vertical del escalón. 


También puede disponer de: 



Mamperlán: listón de madera con que se guarnece el borde de los 
peldaños en las escaleras de fábrica. Suele ser de forma 
redondeada, y sobresalir ligeramente de la tabica. 

Zanquín: pieza que recubre la parte inferior de la pared, a 
modo de pequeño zócalo o rodapié. 

Además, suele tener una barandilla de protección rematada en un 
pasamanos para dotarla de seguridad y facilitar su tránsito. 

Los escalones se apoyan sobre una estructura, a modo de vigas 
inclinadas, que reciben el nombre de zancas; suelen ser de muy 
diversos materiales: madera, acero, hormigón, etc." 

"Wikipedia?", pregunta el viejo pelado. 

"Exacto", confirma el viejo de pelo gris. 

La rubia está hilvanando un ovillo, 
mientras un perrito le lame los pies descalzos. 

Es la sala de estar de la madre, 
que la mira con asco a través de su monóculo azul 
ligeramente empañado, 
tomando su copita de brandy. 

y después 


La rubia juega al voleibol 



con el hermano en el jardín. 

Son las dos de la tarde. 

y además 

La rubia escribe en su cuaderno de poemas: 

"hubo aquí un terremoto", 

"desde el tren se ve 
un cementerio de autos 
bajo el puente 
autos rotos 
quemados 
apilados 

desde el tren se ve 
un cementerio de autos 
bajo el puente 
bajo el puente", 

"en una mesa 
de mármol 

juegan las señoras 
al ajedrez, cae la tarde 
una de ellas es ciega, 
la otra 



tiene dos narices 


en una mesa 

de mármol 

juegan las señoras 
al ajedrez, cae la tarde 
cae cae", 

"el viento en la luna 
levanta un polvo 
blanco 

para sorpresa de 
los ojos verdes de mi 
gato, miau miau", 

"la superficie del lago está quieta 
es un espejo que 
se come el paisaje...", 

"una máquina oxidada, no sé qué es 
tiene puertas, tiene ventanas, 
asientos de cuero rotos dejan ver 
la goma espuma, 

una máquina oxidada, no sé qué es", 

"ella es bella 


como 



un ternero 


ella es bella 

como 

el hielo 

derretido en tu vaso 
de vino 
blanco 

ella es bella como 
las nieves del ártico 
ella es suave como 
el choclo 

y tiene una bella nariz 
de papagayo", 

"debajo del paraguas, una señora 
con lentes gigantes azules, 
llueve", 

"de la ceniza de los huesos 
todos nacemos,creo", 

"apio, zapallo y cebolla 
hacen una 
rica sopa ", 

"todas las pecas que hay 



en tu espalda en tu cara 
son estrellas vistas con ojos invertidos 
que hacen de la luz oscuridad, tu piel entonces 
debe ser la noche, se me ocurre", 

"el general cruza la cordillera 
con el cuerpo a la miseria 
su ejército, no obstante 
ganará la guerra", 

"el gran líder sale al balcón 
y da un discurso 

a la luna loca que es su público", 

"este es el día en el que los gatos se ríen 
no vayas, pues, tú a reírte, 
no eres un gato, jejé ", 

"cuando no hay tiempo 
no todo está quieto, cuidado", 

"tienes mucha agua, 
entonces tienes plata, 
tienes aire, mucho aire, entonces 
tienes suerte, 
tienes fuego en el cuerpo, 



mucho fuego 


entonces: tienes miedo, 
creo" 

"en el patio la mujer roela 
con la manguera las plantas 
una cotorra en el árbol 
más alto, habla en su 
idioma", 

"un ciego pide 
monedas por su 
ceguera", 

"cuando ya 

te resulte inservible 
mirar, 

es que has visto 
de verdad", 

"en un cofre 
hay una llave 
una llave 


que todo lo abre 



"acostada en la bañadera llena 


de agua tibia y espuma 
duerme 
la princesa 
y sueña 

con una mujer que le saca 
la lengua", 

Después de escribir 

el tirón de poesía transcripto ut supra, 
la lee en voz alta. 


Yo le cebo unos mates, mientras tanto. 


Todos los que suponen que el todo es uno, que no admiten más que un 
solo principio, la materia, que dan a este principio una naturaleza 
corporal y extensa, incurren evidentemente en una multitud de 
errores, porque sólo reconocen los elementos de los cuerpos, y no 
los de los seres incorporales; y sin embargo, hay seres 
incorporales, y después, aun cuando quieran explicar las causas de 
la producción y destrucción, y construir un sistema que abrace toda 
la naturaleza, suprimen la causa del movimiento. Otro defecto 
consiste en no dar por causa en ningún caso ni la esencia, ni la 
forma; así como el aceptar, sin suficiente examen, como principio 
de los seres un cuerpo simple cualquiera, menos la tierra; el no 
reflexionar sobre esta producción o este cambio, cuyas causas son 
los elementos; y por último, no determinar cómo se opera la 
producción mutua de los elementos. Tomemos, por ejemplo, el fuego, 
el agua, la tierra y el aire. Estos elementos provienen los unos de 
los otros unos por vía de reunión y otros por vía de separación. 
Esta distinción importa mucho para la cuestión de la prioridad y de 
la posterioridad de los elementos. Desde el punto de vista de la 
reunión, el elemento fundamental de todas las cosas parece ser 



aquel del cual, considerado como principio, se forma la tierra por 
vía de agregación, y este elemento deberá ser el más tenue y el más 
sutil de los cuerpos. Los que admiten el fuego como principio son 
los que se conforman principalmente con este pensamiento. Todos los 
demás filósofos reconocen en igual forma, que tal debe ser el 
elemento de los cuerpos, y así ninguno de los filósofos posteriores 
que admitieron un elemento único, consideró la tierra como 
principio, a causa sin duda de la magnitud de sus partes, mientras 
que cada uno de los demás elementos ha sido adoptado como principio 
por alguno de aquellos. Unos dicen que es el fuego el principio de 
las cosas, otros el agua, otros el aire. ¿Y por qué no admiten 
igualmente, según la común opinión, como principio la tierra? 
Porque generalmente se dice que la tierra es todo. El mismo Hesíodo 
dice que la tierra es el más antiguo de todos los cuerpos; ¡tan 
antigua y popular es esta creencia!"(El Monje, Metafísica, Libro 
VLLL, traducido por Patricio de Azcárate, 1872). 


La rubia se ha puesto a reciclar papel. 
Y después se ha fabricado unas remeras 
con tela de sábanas viejas. 

Anda todo el dia descalza, 
porque dice que no cree en los zapatos. 
La madre apenas la soporta. 


"No voy a llorar", pensó la flaca, 
desde el suelo, mientras el albino 
le pateaba la espalda. 


"Justa cosa es que los hombres, que desean aventajarse a los demás 
vivientes, procuren con el mayor empeño no pasar la vida en 
silencio como las bestias, a quienes la naturaleza crió inclinadas 
a la tierra y siervas de su vientre. Nuestro vigor y facultades 
consisten todas en el ánimo y el cuerpo: de éste usamos más para el 



servicio, de aquél nos valemos para el mando; en lo uno somos 
iguales a los dioses, en lo otro a los brutos. Por esto me parece 
más acertado solicitar gloria por medio del ingenio que de las 
fuerzas corporales, y puesto que la vida que vivimos es tan breve, 
eternizar cuanto sea posible nuestro nombre, porque la gloria que 
producen las riquezas y hermosura, es frágil y caduca; la virtud, 
ilustre y duradera. No obstante esto, hubo larga y porfiada disputa 
entre los hombres, sobre si el ejercicio de la guerra se adelantaba 
más con las fuerzas del cuerpo o con el vigor del ánimo, porque 
para cualquiera empresa se necesita de consejo; resuelta una vez, 
de pronta ejecución. Y asi el ánimo y el cuerpo, no pudiendo obrar 
por si solos, mutuamente se necesitan y socorren", dijo el idiota. 


"Lo que dices es muy inteligente", le dijo, sorprendido, el monje. 


"En lo antiguo, los reyes (que éste fue el nombre que se dio en el 
mundo a los primeros que mandaron) ejercitaban ya el ánimo, ya el 
cuerpo, según el genio de cada uno; aún entonces pasaban los 
hombres la vida sin codicia; todos estaban contentos con su suerte. 

Pero después que Ciro en Asia, y en Grecia los lacedemonios y 
atenienses comenzaron a sojuzgar los pueblos y naciones, a guerrear 
por sólo el antojo del mando y a medir su gloria por la grandeza de 
su imperio, entonces mostró la experiencia y los sucesos que el 
nervio de la guerra es el ingenio. Y a la verdad, si los reyes y 
generales hiciesen tanto uso de él en tiempo de paz, como en la 
guerra, con mas tenor e igualdad irian las cosas humanas, ni lo 
veríamos todo tan trocado y confundido, porque el mando fácilmente 
se conserva por las virtudes mismas con que al principio se 
alcanzó. Pero luego que ocupa el lugar del trabajo la desidia, y el 
capricho y soberbia el de la moderación y equidad, múdase 
juntamente con las costumbres la fortuna, y asi pasa siempre el 
imperio del malo y no merecedor a los mejores y más dignos. La 
tierra, los mares y cuanto encierra el mundo está sujeto a la 
humana industria, pero con todo hay muchos que entregados a la gula 
y al sueño pasan su vida como peregrinando, sin enseñanza ni 
cultura, a los cuales, trocado el orden de la naturaleza, el cuerpo 
sirve sólo para el deleite, el alma les es de carga y embarazo. 
Para mi no es menos despreciable la vida de éstos que la muerte, 
porque ni de una ni de otra queda memoria, y me parece que sólo 



sirve y goza de la vida el que ocupado honestamente procura 
granjearse fama por medio de alguna hazaña ilustre o virtud 
excelente. Pero como hay tantos caminos, la naturaleza guia a cada 
uno por el suyo", dijo el idiota. 


"Los idiotas no hablan asi", dijo el Monje. 


"Noble cosa es hacer bien a la república, pero ni el bien hablar 
carece de su mérito. En paz y en guerra hay campo para hacerse un 
ciudadano ilustre, y asi, no sólo se celebran muchos que hicieron 
cosas grandes, sino también que las escribieron de otros. Y a la 
verdad, aunque nunca sea tan digno de gloria el que escribe como el 
que hace las cosas, me parece, sin embargo, muy difícil escribir 
bien una historia, ya porque para esto es menester que las palabras 
igualen a los hechos, ya porque hay muchos que si el escritor 
reprende algún vicio, lo atribuyen a mala voluntad o envidia; y 
cuando habla del valor grande y de la gloria de los buenos, creen 
sin violencia lo que les parece que ellos pueden fácilmente hacer; 
pero si pasa de alli, lo tienen por mentira o por exageración. Yo, 
pues, en mis principios, siendo mozuelo, me trasladé, como otros 
muchos, del estudio a los negocios públicos, donde hallé mil cosas 
que me repugnaban, porque, en lugar de la modestia, de la 
frugalidad y desinterés, reinaban alli la desvergüenza, la 
profusión y la avaricia. Y aunque mi ánimo no acostumbrado a malas 
mañas rehusaba todo esto, mi tierna edad, cercada de tantos vicios, 
se dejó corromper y apoderar de la ambición, de suerte que, 
repugnándome las malas costumbres de los otros, no me atormentaba 
menos que a ellos la envidia y la ansia de adquirir honor y fama", 

dijo el idiota.2 


"Notable", dijo el monje. 


. .. no me acuerdo cómo sigue", dijo el idiota 


y se quedó dormido de pie. 



La flaca se arrastró hasta el baño 


y vomitó sangre en el inodoro. 

La radio a todo volumen, de fondo. 

El Monje miró a uno y a otro lado, 
y confirmó que nadie lo estaba observando, 
entonces, abrió el libro y leyó: 

"La rubia llega a su departamento y se desnuda. 

Y sobre el piso de madera lustrada practica 
varias posiciones de yoga. 

Se corta el pelo con unas enormes tijeras. 

Se rapa con una afeitadora eléctrica. 

Junta los cabellos en una olla y se prepara una sopa... 

"No puede ser", pienso, cerrando el libro, 
bastante asustado. Debo haber leído mal. 

Vuelvo a abrir el libro y leo: 

El Monje miró a uno y a otro lado, 
y confirmó que nadie lo estaba observando, 
entonces, abrió el libro y leyó: 

"No puede ser", pienso, cerrando el libro, 
bastante asustado. Debo haber leído mal. 

Vuelvo a abrir el libro y leo...:" 


Cierro el libro. Debe ser el cansancio. 



con 


No tiene sentido. Me levanto y me preparo un té bien negro. 
Enciendo un cigarrillo, aunque no fumo. 

Termino tosiendo muchísimo. 


La rubia se ha levantado 

una barba blanca esta mañana. He tenido que afeitársela, usando 
unas navajas bien afiladas. 


"Ha faltado muchos dias, 
sin justificar las ausencias, señorita", 
le dice el rinoceronte a la rubia, 
ni bien ella entra a la oficina. 


"Lo siento, señor. Estuve ocupada", 
dice la rubia. 


"Esa no es una buena excusa, señorita", 
dice el rinoceronte, cruzándose de brazos. 

"Qué quiere que le diga, señor?", 
pregunta la rubia. 

"No sé, algo sensato, supongo", 
dice el rinoceronte. 

"Qué es la sensatez?", 


pregunta la rubia. 



"Prepáreme un café, señorita, que hoy no estoy 
para filosofías. A propósito, en su escritorio 
hay una serie de ejercicios para usted. 

Resuélvalos para el mediodía, hagame el favor", 
dice el rinoceronte. 

"Desde luego, señor, así lo haré", dice la rubia. 

El primer ejercicio reza: "Cuántos m3 de aire se necesitan para la 
combustión completa de una tonelada de hidrógeno?". 

"Ese es fácil", piensa la rubia y escribe: 

"866,66 x 5 = 9333,33 m3 de aire". 

El segundo ejercicio reza: "7 x +8 = 5 (x-2)" 

"-9", escribe la rubia. 

El tercer ejercicio reza: "La masa de un electrón en reposo es 9,1 
10-31 Kg, calcular su masa cuando se mueve a 8,9 108 m/s" 

"9,55 10-30 Kg ", escribe la rubia, pero ella sabe que está mal. 


y otro día 



La rubia ha comprado 


una sandía enorme en la verdulería. 

La cargo hasta el departamento. 

La ponemos en la mesa y la sandía empieza a llorar. 
La rubia se acerca a la fruta 
y escucha con cuidado el llanto. 

Con las uñas largas que tiene 
va descascarando la sandía. 

Dentro encuentra un bebé, 
de unos tres meses. 

"Hijito", dice ella y lo levante. 

Después lo lava con aceite de oliva 
y le da la teta. 

Han pasado tres días, 

y el niño ya tiene cuatro años y sabe hablar. 

Lo llevamos a la plaza, le gustan mucho las hamacas, 
y adora los toboganes. 

Se lleva muy bien con la rubia. 

Yo les saco fotos. 

Los dos juntos se ven muy lindos. 

El idiota y el Monje en la isla de los demonios, 
adentrándose en la selva, 
observados por gorilas. 



El idiota abre el camino con su machete, 
mientras el monje piensa: 

"hay tantas especies de movimientos 
y cambios cuantas las hay de ser". 

En el centro de la isla hay un hueco, 
y una escalera por donde descienden los dos, 
mientras el monje piensa: 

"De la percepción 
surge el recuerdo, 
y de los recuerdos repetidos 
de lo mismo surge la experiencia, 
pues una multiplicidad numérica 
de recuerdos constituye 
una única experiencia". 

Una vez abajo, 

avanzan por un corredor de piedra, 
iluminado por antorchas, 
al final del cual hay una puerta de madera. 

"Yo tengo la llave", dice el monje. 

"Ábrala", dice el idiota, babeándose, 
y el monje abre la puerta. 


Ingresan entonces a un salón de baile 



repleto de personas que bailan el vals 


vestidos de gala, al compás de la música 
que emite un ojo gigante y azul en el techo. 

Un camarero con peluca se acerca al monje 
y le ofrece un canapé y algo de beber. 

El monje come y bebe, mientras el idiota baila 
con una joven altísima, 
para risa de los invitados. 

"Hermosa fiesta", 
le dice un enano, 
de sombrero de copa blanco. 

"Hermosa música", 

dice el monje, bebiendo su champagne 
de un solo trago. 

"El cuerpo está en la flor 
de la edad entre más o menos 
los 30 y los 35 años, 
y el alma a los 49", dice el rinoceronte. 

"Puede ser", dice su mujer, 
sirviéndole un tazón de chocolate caliente. 



"Hoy no hay churros?" 


pregunta el rinoceronte. 


"No tuve tiempo de prepararlos", 
dice su mujer, comiéndose las uñas, y agrega: 

"te hice paté". 

"Paté?", pregunta el rinoceronte. 

"Si, paté de hígado de cerdo", dice su mujer. 

"Entonces, comeré una tostada 
con paté de cerdo", dice el rinoceronte. 

"De acuerdo, querido", dice su mujer, 
sacando la tostadora del fuego. 

"Cómo te llamas?", 
le ha preguntado la rubia al niño, 
una noche sin luna. 

"Tsong Siang-jo", ha dicho el niño, 
y abriendo la boca ha soltado un chorro 
de luciérnagas. 

"Eres un demonio?", 

le preguntó el monje a una jovencita pelirrojísima. 



"Sí", dijo ella, con ojos de serpiente. 

"No hagas maldades", le dijo el monje, 
mordiéndole el cuello y chupándole la sangre. 

El idiota se dio cuenta de que estaba perdido. 
Había vuelto a la selva y andaba sin dirección, 
a los tumbos y encima sin machete. 
Entonces, un conejo le preguntó: 

"¿Estás perdido, amigo?". 

"Sí, señor conejo, estoy perdido", 
confesó el idiota, llorando. 

"Mira, gira sobre ti mismo 6 veces, 
y luego sigue derecho. 

Encontrarás el camino, te lo juro", 
dijo el conejo, y el idiota así lo hizo. 
Salió entonces de la selva, 
y llegó a una ruta. 

A lo lejos vio venir un vehículo, 
se puso en medio de la ruta y levantó las manos. 
El vehículo frenó a centímetros de su cuerpo. 


Se bajó la ardilla, y comenzó a increparlo: 



"¡Cómo se le ocurre, hombre! 

¡¿No se da cuenta que podría haberlo matado?!". 

"Perdón, perdón, soy un idiota", 
dijo el idiota, llorando de rodillas. 

"No se preocupe, amigo. 

Lo llevamos adonde tenga que ir. 

Ya pasó, ya pasó, vamos, levántese", dijo la ardilla, 
y el idiota se subió al vehículo. 

"Quiere una papa frita?", 
le dijo el albino, mientras 
la ardilla arrancaba la máquina. 

"Qué es una papa frita?", 
preguntó el idiota. 

"Este tipo es un pirado del culo", 
dice el albino, riendo, 
y repitiendo con cara de idiota: 

"Qué es una papa frita? 

Qué es una papa frita?". 


"Yo quiero papas fritas" 



dijo la flaca. 


"Tú te callas, jodida perra", 
dijo el albino y la durmió de una trompada. 

"Qué es una papa frita?", 
repreguntó el idiota. 

"Este hijo de puta, 
me mata, me mata", dijo el albino, 
palmeándole al idiota la espalda. 

"El placer es principio 
y culminación de la vida feliz. 

Reconocemos al placer como el bien primero, 
connatural a nosotros; es nuestro parámetro 
para cualquier elección y cualquier rechazo, 
y alcanzamos el placer siguiendo nuestros sentidos... 
Por eso mismo, y teniendo en cuenta la cantidad 
de molestias que podría acarrearnos 
un tipo de placer, muchas veces lo desechamos. 
Conviene juzgar estas cosas al modo de un cálculo, 
considerando nuestros intereses", dice el monje, 
introduciéndole el dedo Indice en el c=lo 
a la jovencita pelirrojísima que gime. 



La rubia y su hijo, Tsong Siang-jo, de treinta años. 


"Mamá, estoy asustado", dice el hijo. 

"Por qué?", le pregunta ella. 

"Mi vida va muy rápido. 

Naci hace quince dias, y hoy tengo treinta años", 
dice Tsong Siang-jo. 

"No te hagas problemas, hijo. Es la naturaleza", 
dice la rubia, enarcando las cejas 
y parpadeando muy rápido. 

"¿Por qué soy asi, mamá?", 
pregunta Tsong Siang-Jo, ya de cuarenta años. 

"No lo sé, querido, pero te quiero mucho", 
dice la rubia. 

"Es cada vez más rápido", 
dice Tsong Siang-jo, ya de cincuenta años, 
mirándose las manchas marrones de las manos. 

"Amorcito, es mejor que te relajes", 


dice la rubia, conmovida hasta las lágrimas. 



"Mamá, estoy viejo", dice Tsong Siang-Jo, 
ya de de setenta años, con la voz seca. 

La rubia lo abraza 
y el viejo se muere de un infarto. 

"Murió tranquilo", pienso, 
cebándole un mate a la rubia, 
que llora desconsolada. 

"Hoy he escrito una poesía 
que me ha gustado muchísimo", 
dijo el rinoceronte a su amigo Carlos V. 

"Quiero oirla", dice Carlos V. 

"Al promediar la tarde de aquel día, 
cuando iba mi habitual adiós a darte, 
fue una vaga congoja de dejarte 
lo que me hizo saber que te quería. 

Tu alma, sin comprenderlo, ya sabía... 

Con tu rubor me iluminó al hablarte, 



y al separarnos te pusiste aparte 
del grupo, amedrentada todavía. 

Fue silencio y temblor nuestra sorpresa; 

mas ya la plenitud de la promesa 
nos infundía un júbilo tan blando, 

que nuestros labios suspiraron quedos... 

Y tu alma estremecíase en tus dedos 
como si se estuviera deshojando", 

recitó el rinoceronte. 

"Pero ese poema es de Leopoldo Lugones", 
dice Carlos V. 

"Estás seguro?", pregunta el rinoceronte. 

"Segurísimo", dice Carlos V. 

"Me siento tan avergonzado", dice el rinoceronte. 



"No hay problema, querido 


a cualquiera puede pasarle", 
dice Carlos V, tratando de consolarlo. 

"No hay caso, la poesía no es lo mió", 
confiesa, triste, el rinoceronte. 

"Tu familia es hermosa, tu vida es plena", 
dice Carlos V, tratando de consolarlo. 

"Puede ser, quién sabe", 
dice el rinoceronte, triste, 
mordiéndose los labios. 

Y la rubia escribió en su cuaderno: 

"Yo fui madre 
durante quince 
dias, 

yo fui madre de un niño 
que nació de una 
sandia; 

he visto crecer a mi niño, 


su vida 



fue breve, pero mucha gente 
vive 

más de lo que debe, 

terminó muriendo en mis brazos, 
murió de viejo, 
se llamó Tson Siang-jo, 
y en quince dias vivió 70 años" 

"Cómo se llama ese árbol?", 
preguntó la flaca al idiota. 

"Tipa", respondió el idiota. 

"Cómo lo sabes?", preguntó la flaca. 

"Me lo dijo el monje", dice el idiota. 

La rubia no quiere salir de la cama. 
Hace dos semanas que no se levanta. 

Ha venido a verla su madre, preocupada. 

"Querida, ¿por qué no salimos a pasear? 
Vayámonos de viaje, a una isla caribeña, 
yo invito", dice la madre, y agrega: 


"no me gusta verte asi, preciosa". 



"Mamá, mi hijo está muerto. 


Sufro", dice la rubia. 

"Esa cosa no era tu hijo", 
dice la madre. 

"Cómo lo sabes?", pregunta la rubia. 

"Bueno, nació de una sandia. 

Era un engendro del demonio", dice la madre. 

"Era mi hijo y lo quise mucho", 
dice la rubia llorando, 
arrancándose los pelos. 

"Mi amor, tranquila, 
tranquila", dice la madre y la abraza. 

Yo les cebo unos mates, mientras tanto. 

El rinoceronte en un pub, 
se sienta en la barra 
y pide un destornillador, 
bien cargadito. Se lo toma 


de un solo trago, y pide otro, y otro, y otro. 



"Sufre?", le pregunta el albino, 
que toma cerveza negra a su lado. 

"Mucho", dice el rinoceronte. 

"Por qué sufre?", le pregunta el albino. 

"Porque no soy poeta", dice el rinoceronte. 

"Qué estupidez, hombre. 

Quién quiere ser poeta en estos tiempos? 

La poesía no le sirve a nadie, 
créamelo", dice el albino, bebiendo su cerveza. 

"Puede ser, pero a mi me gustarla 
ser poeta, un buen poeta", 
dice el rinoceronte, llorando. 

La rubia duerme y ronca. 

Me preparo un té negro y me siento a leer: 

El rinoceronte en un pub, 
se sienta en la barra 
y pide un destornillador, 


bien cargadito. Se lo toma 



de un solo trago, y pide otro, y otro, y otro. 


"Sufre?", le pregunta el albino, 

que toma cerveza negra a su lado. 

"Mucho", dice el rinoceronte. 

"Por qué sufre?", le pregunta el albino. 

"Porque no soy poeta", dice el rinoceronte. 

"Qué estupidez, hombre. 

¿Quién quiere ser poeta en estos tiempos? 

La poesía no le sirve a nadie, 
créamelo", dice el albino, bebiendo su cerveza. 

"Puede ser, pero a mí me gustaría 

ser poeta, un buen poeta". 



dice el rinoceronte, llorando. 


erro el libro, y me preparo otro té bien negro. 
La rubia se está duchando. 

"No hay cambio, sin cosas que cambien", 
dice el idiota. 

"Y eso?", pregunta la ardilla. 

"Lo decía siempre el monje", 
dice el idiota. 

"El sonido es cualquier 
fenómeno que involucre 
la propagación en forma de ondas elásticas 
(sean audibles o no), 
generalmente a través de un fluido 
(u otro medio elástico) 
que esté generando 

el movimiento vibratorio de un cuerpo. 

El sonido humanamente audible 
consiste en ondas sonoras consistentes 
en oscilaciones de la presión del aire. 


que son convertidas en ondas mecánicas 



en el oido humano y percibidas por el cerebro. 

La propagación del sonido es similar 
en los fluidos, donde el sonido toma la forma 
de fluctuaciones de presión. 

En los cuerpos sólidos la propagación 
del sonido involucra variaciones 
del estado tensional del medio. 

La propagación del sonido involucra 
transporte de energía sin transporte de materia, 
en forma de ondas mecánicas que se propagan 
a través de la materia sólida, liquida o gaseosa. 
Como las vibraciones se producen en la misma 
dirección en la que se propaga el sonido, 
se trata de una onda longitudinal", 
dice el viejo de pelo gris. 

"Wikipedia?", pregunta el viejo pelado. 

"Si", responde el viejo de pelo gris. 

Subimos por una callecita 
de piedra hasta la parte alta de la ciudad. 
Cruzamos un puente de madera, 
que atraviesa un arroyo cristalino. 

Luego terminan las piedras 



y sólo queda un sendero de tierra negra 


húmeda por una reciente lluvia. 

Avanza la rubia delante mío, 
con los pies descalzos que pronto 
están negros de barro. 

Hay una niña pidiendo en la calle. 

Se le acerca un enano, 
de su misma estatura y le dice: 

"toma esta moneda, es mágica, 
puedes comprar con ella lo que desees". 

La niña decide probar la moneda. 

Va hasta una verdulería 
y pide un kilo de bananas. 

El verdulero le cobra exactamente 
el valor de la moneda y se queda con ella. 

Días después, el verdulero va a comprar 
un auto usado, 

con la moneda en el bolsillo, 
pregunta al vendedor el precio 
y es exactamente el valor de la moneda. 

Compra el auto. 

Ahora el vendedor de autos sale 
del trabajo y en el camino 
a casa una mujer le ofrece su cuerpo, 
el hombre duda, pero no mucho y pregunta el precio, 



y el precio es, claro, el valor de la moneda 


así que paga el precio y yace con la mujer. 

La meretriz ha ahorrado toda la vida 
para comprarse una casa. 

Y esa misma semana cierra el trato, 
todo por el valor de la moneda. 

El enano es quien le vende la casa 
y recupera así la moneda. 

Ahora vemos a la misma niña 
del principio pidiendo una moneda, 
y nuevamente el enano se le acerca, 
pero esta vez le sugiere: 

"gasta mejor tu moneda, no seas tonta, niña". 

El hombre en el desierto. 

Golpea la puerta de una casa de madera. 

Le abre una vieja con un cuenco vacío. 

"Bebe y saciarás tu sed", le dice la vieja al oído. 

El hombre toma el cuenco en sus manos. "Rápido, rápido", 
dice la vieja. Pero ya es tarde, 
el sol lo ha secado, y el viento ha desparramado el polvo 

que fuera su cuerpo. 

"Siempre es igual", dice la vieja, 
y cierra la puerta. 


etcétera, etcétera 



"El aire sabe lo que estamos pensando. 


De hecho, el aire piensa por nosotros, 
en este mismo momento", pienso, 
mientras la rubia sigue avanzando 
por el sendero de barro, bajo la lluvia. 

Llegamos a un puerto, en medio de la tormenta. 

El perro lanudo nos da la bienvenida. 

Subimos a la barca, el perro es alto y rema, 
la barca es presa de las olas, que la dan vuelta. 

El mar está picado y es gris como un lobo. 

La rubia no sabe nadar, 
la tomo por el cuello y busco la orilla, 
pero está tan nublado que no veo nada. 

La rubia cierra los ojos y se deja arrastrar. 

Yo pataleo para mantenernos a los 2 a flote. 

El coco cayó del cocotero. 

Se rompió y surgió de adentro un cangrejo cantor que cantó 


"Soy algo que vive, 
vengo de ninguna 
parte, 

no tengo nombre, 
no tengo nombre. 


vengo y vuelvo 



de ninguna parte 


soy algo que vive, 
no tengo nombre, 
no tengo nombre". 

entonces 

Dos sombras se encuentran, 
bajo la luna amarilla. Saben que son la sombra 
de una misma persona, pero en tiempos diferentes. 
Apenas se entienden 

mientras 

Una mujer toca el piano. 

Cada vez que presionan sus dedos 
una tecla negra, un mundo desaparece 

qué miedo!! oh!!! 

Vemos a un conejo justo en el medio de la nada. 
Una nada brillante y espumosa. 

El conejo es rojo, como una frutilla. 

Y nos mira. 


entonces 



se abre el libro y leemos: 


El joven monje pálido 

y yo nos quedamos contemplándonos mutuamente 
en la Posada de Barnard 
hasta que ambos nos echamos 
a reír a carcajadas. 

Las polillas rodeaban su barba, 
poblada de casas. Me pareció que las series 
de ventanas de las habitaciones 
en que estaban divididas las casas 
se hallaban en todos los estados posibles de decadencia 
de persianas y cortinas, 
de inservibles macetas, de vidrios rotos, 
de marchitez llena de polvo y de miserables 
recursos para tapar sus agujeros. 

Luego el monje pálido me miró y dijo: 


"Supongo, Belinda, que ya has saludado al señor Pip". 


"Soy a la vez ingeniero, carpintero, fontanero y jardinero, de modo 
que tengo toda suerte de oficios", respondí, sin pensarlo. 


"Ha dejado la iglesia y va a dedicarse al teatro. Y con el deseo de 
ser cómico, se ha venido a Londres conmigo", dijo el monje pálido. 



"Pero no volverás a comer?", pregunté. 


Me parecía que aquel hombre 
respiraba más que otro cualquiera 
y con mayor ruido, y me di cuenta de que, 
inadvertidamente, había encogido uno de mis hombros, 
en mis vanos esfuerzos para resguardarme de él. 

El tiempo era bastante frío y lluvioso, 
y los dos presos maldecían la baja temperatura, 
que, antes de encontrarnos muy lejos, 
nos había dejado a todos enmudecidos. 

Volvimos a la orilla, por milagro. 

Caminamos hasta alcanzar una casa de chapa, 
entonces la rubia golpeó la puerta, 
pidiendo ayuda a los gritos. 

Abrió la puerta una vieja de ojos blancos. 


"Pasen", dijo. 

Las sillas eran tan altas, 

que tuvimos que usar escaleras para sentarnos en ellas. 
Y de ahí, usamos otras escaleras para subir a la mesa. 
La sopa de arvejas estaba recién servida 
en un plato tan grande como un estadio de fútbol. 



"Desde afuera, la casa no parece tan grande", 
pensó la rubia. 

"Es cierto", pensó la vieja. 

Entonces el gigante 
nos acercó un cucharón lleno de sopa, 
ro era tan enorme y la sopa estaba tan caliente 
que no pudimos tomar ni un sorbo. 

"Lo siento tanto", dijo el gigante, 
soplando la sopa para enfriarla un poco. 

"Tengo hambre", pensó la rubia, 
arrancándole un brazo a la vieja 
y devorándolo crudo. 

"No va convidarme?", le preguntó la vieja, 
llorando. Y la rubia se apiadó un poco, 
partiendo el brazo en dos, 
quedándose ella con la parte del codo 
para arriba, dándole a la vieja el resto. 

"¡Qué asco!", pensó el gigante. 


y yo cerré los ojos un segundo. 



Cuando hubimos dejado atrás 
la casa de chapa, estábamos todos adormecidos, 
temblorosos y callados, sobre todo el gigante; 
no pude reconocer nada en la oscuridad 
ni por las luces y sombras que producían nuestros faroles. 

Al despuntar el alba, el mar estaba seco, 
y olla muy mal. Habla una foca jugando 
con una pelota de goma, 
y el gigante tenia la nariz roja por el frió. 

Vimos un ejército de millones de esclavos 
avanzar por las colinas marrones, 
arrastrando una ciudad entera, como si fueran 

hormigas. 

"Son sombras, no son personas", dijo la rubia. 

Y era cierto. 

Llegamos hasta un pozo, 
del que extrajimos, mediante una cubeta, 
vino. Vino tinto. 

"Este vino está oxidado", 
dijo la rubia, al mojar en la cubeta los labios. 



"No me gusta el vino", dijo el gigante, 
llorando. 

Avanzamos por una larga llanura, amarilla, 
de trigo silvestre, 
el gigante nos llevaba en el bolsillo 
de su chaqueta de lana, para avanzar más rápido. 

El sol estaba blanco, como los ojos de la vieja. 

Al final de la llanura hay un abismo insalvable. 

El gigante se detiene, 

y de pronto oímos una voz como de trompeta que dice: 

"Escribe en un libro lo que ves, 
y envíalo a las siete Iglesias que están en Asia: 
a Efeso, y a Esmirna, y a Pérgamo, 
y a Tiatira, y a Sardis, y a Filadelfia, y a Laodicea". 

"No nos habla a nosotros", dice la rubia. 

Y nos volvimos hacia la voz 
y vimos nueve candelabros de oro, 
y en medio un hombre con cabeza de cabra, 
vestido con ropas de seda azul. 


y un cáliz en la mano 



y sus siete ojos eran de fuego 


y sus pies eran de hueso 
y sus alas de pluma negra 
como los buitres y abrió la boca 
y su lengua era un rio, 
y el rio era de lava 
y caminaba sobre la lava un monje 
con los pies descalzos 
y el monje gritó con toda su voz: 


"¡No me vean!", 
y nos quedamos ciegos. 
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